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Capítulo  primero 
SANGRE,  MOFAS  Y  HEREJES 

A  Cristo  le  pudieron  sus  enemigos. 

En  son  de  paz  había  levantado  bandera  de  doc- 
trina nueva.  Le  contestaron  los  otros  —  autoi'ida- 
des  religiosas  y  civiles  —  rasgándose  las  vestidu- 
ras, poniendo  el  grito  en  el  cielo.  Se  entabló  la  lu- 
cha y  le  vencieron. 

Y  le  asesinaron.  A  la  luz  de  los  criterios  hu- 
manos todo  debía  haber  acabado  en  el  Calvario, 
aquel  primer  viernes  santo  de  la  humanidad. 

La  cosa  no  fue  así.  Precisamente  entonces  em- 
pezó a  trasvasarse  el  Cristianismo  allende  las 
fronteras  chiquitas  de  Israel. 

Unos  centenares  de  hombres  habían  permaneci- 
do fieles  a  su  memoria,  a  su  consigna :  Id  y  en- 
señad a  todas  las  gentes.  Y  se  lanzaron.  Sin  me- 
dios, sin  cultura,  con  el  Espíritu  Santo. 

Simón  Pedro,  por  voluntad  expresa  del  Funda- 
dor, cogió  las  riendas.  El  milagro  le  asiste.  Un  día  ^ 
son  tres  mil  y  otro  cinco  mil  los  que  siguen  al 
crucificado  después  de  oírle  un  sermón.  No  tiene 
oro  ni  plata,  pero  en  nombre  de  Cristo  da  salud 
a  los  dolientes  y  fuego  a  las  almas.  Justamente 
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habla  su  dialecto  galileo,  y  las  multitudes  de  la 
diáspora,  y  los  gentiles  del  Norte  y  los  idólatras 
egipcios,  y  los  habitantes  del  desierto,  y  los  pulcros 
romanos,  le  entienden,  se  van  convenciendo. 

Eran  aquellas  primeras  agrupaciones  cristianas 
espejo  fiel  de  una  fusión  comunitaria.  Habían  im- 
plantado —  siguiendo  a  pie  juntillas  los  consejos 
evangélicos  —  el  primer  y  genuino  comunismo. 
Tenían  un  solo  corazón,  una  sola  voluntad,  una 
bolsa  común. 

Los  nuevos  convertidos,  apenas  bautizados,  po- 
nían a  los  pies  de  los  apóstoles  sus  haciendas.  Co- 
mían juntos,  y  juntos,  cada  anochecida,  asistían 
al  reparto  de  la  Eucaristía. 

Para  dirigir  estas  reuniones  —  en  aumento  ca- 
da día  —  los  apóstoles,  los  once,  escogieron  varo- 
nes dotados  de  singulares  cualidades  y  les  dieron 
cierto  rango  que  llamaron  diaconado. 

Así,  ellos,  los  predicadores  y  testigos  de  la  re- 
surrección de  Cristo,  desligados  de  quehaceres  lo- 
cales, pudieron  diseminarse  por  las  provincias  pri- 
mero —  Judea,  Samaría,  Galilea,  Gaza  y  su  lámi- 
na costera. 

Aquel  tanteo  les  encoraginó.  Aquel  ensayo  por 
campos  ya  conocidos  resultó  altamente  fecundo. 
Un  poco  más,  un  salto  sobre  lindes  de  raza  y  po- 
lítica, y  la  rosa  de  los  vientos  abrió  rumbos  infi- 
nitos a  sus  voces  trascendentes,  implacables,  suti- 
les. 

Unos  —  Santo  Tomás  — ,  hasta  la  India,  cara 
a  cara  con  sus  tradiciones  y  fantasmagorías.  Otros 
—  Andrés  y  Felipe  — ,  por  los  jardines  floridos 
de  Escitia  y  Frigia,  San  Matías  por  las  negras  se- 
rranías de  Etiopía.  San  Bartolomé  por  los  arena- 
les, bajo  los  palmerales  de  Arabia.  Marcos  entre 
los  vericuetos  milenarios  del  Egipto  monumental. 
Otros  más  intrépidos,  por  mar,  a  Creta,  por  Asia 
Menor  a  Grecia,  y  de  Creta  y  Gi'ecia,  a  Roma  —  ca- 
beza potente  del  Imperio.  Y  de  allí  a  España  y  a 
las  Gallas,  a  través  de  mundos  ignotos,  muy  hincha- 
das las  velas  de  su  celo  conquistador. 
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Por  Roma  y  por  el  Indostán,  por  Anatolia  y  l&s 
islas,  uno  a  uno,  fue  rubricando  en  sangre  —  con 
la  propia  —  su  fe  en  la  Iglesia  del  Resucitado. 

Tras  ellos,  pusieron  pies  en  huellas  sangrientas, 
los  nuevos  predicadores,  los  primeros  obispos,  una 
pléyade  de  recientes  sacerdotes. 

La  inmensa  amplitud  del  mundo  conocido,  en 
era  de  paz,  bajo  la  égida  de  un  solo  Emperador 
—  el  romano  —  les  facilitaba  la  expansión.  Desde 
el  Eufrates  al  Atlántico,  desde  el  azul  Danu- 
bio hasta  las  colosales  cataratas  sagradas  del  Ni- 
lo,  un  águila  extendía  sus  alas  de  unión,  con  le- 
giones bien  armadas,  con  vías  bien  pavimentadas. 
Otras  rutas,  las  marineras,  abrazaban  Fenicia  con 
Sevilla  y  bordeaban  los  remotos  confines  con  su 
lengua  única,  la  oficial,  el  latín. 

Más  aún :  al  fin  del  largo  caminar,  en  los  puer- 
tos de  arribada,  los  pregoneros  de  Cristo  —  ju- 
díos en  su  totalidad  al  principio  —  siempre  daban 
con  un  hospedaje  ya  preparado.  No  había  ciudad 
del  interior  ni  puerto,  con  cierta  categoría,  que 
no  hubiera  llamado  ya  con  los  números  de  pingües 
negocios,  a  los  judíos.  Tenían  sus  barrios,  su  espí- 
ritu de  cordial  hospitalidad,  sus  sinagogas,  esas 
que  con  frecuencia  fueron  los  primeros  campos  de 
siembra  de  cristianos. 

Fueron,  pues,  los  judíos  de  la  dispersión  los 
puntos  de  apoyo  para  los  nuevos  predicadores,  fue- 
ron su  palanca  para  lanzar  ideas  de  sencillez  y  pu- 
reza contra  el  coloso  del  materialismo  refinado  del 
Imperio. 

Mucho  de  eso  puede  contar  Pablo,  el  encarni- 
zado enemigo  de  ayer  en  Tarso,  el  que  logró  li- 
brarse de  la  elocuencia  de  Esteban  con  expediti- 
vos medios- cruentos,  el  después  ariete  infatigable 
en  las  vanguardias  de  Cristo. 

Por  doquier,  las  conversiones  eran  superabun- 
dantes. Se  formaban  cristiandades,  se  les  orienta- 
ba lo  mejor  posible,  se  Ies  enderezaba  o  corregía 
después  con  epístolas. 

Un  tanto  a  la  buena  de  Dios,  empero,  interpre- 
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taban  en  el  horario  cotidiano  la  doctrina  nueva. 
No  era  fácil  asimilarla.  Pronto  empezaron  a  resen- 
tirse de  colorido  personalista,  máxime  cuando  los 
grupos  caciqueros  de  los  judíos  —  los  protectores 
de  primera  hora  — ,  a  despecho  de  todo  humani- 
tarismo, los  aislaban,  los  perseguían,  los  azotaban, 
los  desterraban,  los  apedreaban  y  los  denunciaban 
a  la  autoridad  política  como  rebeldes  contumaces 
y  excitadores  de  masas. 

Hacia  el  año  50  ya  tuvieron  que  volver  a  Jeru- 
salén,  Pablo  y  Bernabé.  Necesitaban  consultar  con 
la  cabeza,  con  Pedro.  Muchos  eran  los  problemas, 
las  dudas  vidriosas,  los  puntos  nuevos  por  resol- 
ver. 

Los  judíos,  nuevos  conversos,  en  especial  los  re- 
sidentes en  el  extranjero,  estaban  sumamente  afe- 
rrados a  su  tradicionalismo  mosaico,  admitían  a 
Cristo,  pero  no  querían  despegarse  del  todo  de  su 
costumbrero  y  ritos.  Ese  era  el  punto  más  grave. 
¿Hasta  dónde  el  Cristianismo  se  cimentaba  en  el 
judaismo?  La  contestación  tenía  sensibilidad  de 
herida  abierta  en  carne  joven. 

Pedro  reunió  a  los  apóstoles  y  a  los  pi'esbíteros 
en  un  concilio :  Fue  el  primero  de  la  Iglesia  cató- 
lica. Se  puso  sobre  el  tapete  el  tema,  se  oyeron 
pareceres  bastante  variados.  Pronto  se  vislumbró 
cierta  disparidad  entre  la  cabeza  organizadora, 
Pedro,  y  el  apóstol  por  antonomasia,  Pablo.  Cada 
uno  veía  la  cuestión  desde  su  punto  de  vista, 
afianzado  por  su  experiencia  personal.  Con  todo, 
hablando  se  entendieron.  El  primer  concilio  — co- 
mo los  múltiples  que  le  seguirán  —  había  nacido 
de  una  necesidad. 

La  jerarquía  de  la  nueva  Iglesia  ya  se  dibuja- 
ba con  trazos  definitivos.  A  las  órdenes  de  los  após- 
toles —  obispos  — ,  en  orden  descendente,  se  ha- 
bían elegido  nuevos  obispos,  presbíteros  y  diáco- 
nos. No  tenían  que  ser  célibes,  no  se  podían  ca- 
sar por  segunda  vez,  eran  varones  probos,  carita- 
tivos, consagrados  a  la  comunidad,  aspirantes  al 
martirio. 
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Para  dar  forma  y  unidad  a  este  clero  pron- 
to aparecieron  escuelas.  La  principal  fuente  era  el 
trato  directo  con  los  mismos  apóstoles,  y  años  des- 
pués, se  les  empapaba  en  sólida  doctrina  a  base  de 
los  Evangelios,  las  cartas  canónicas  y  la  tradición 
entonces  todavía  tierna  y  fehaciente. 

También  entre  las  escuelas  primitivas,  al  correr 
de  los  años,  se  manifestaron  matizaciones  localis- 
tas. No  eran  diferencias  perniciosas  ni  siquiera  ri- 
betes de  ilegitimidad,  eran  efecto  lógico  de  un  hecho 
histórico,  ei"an  el  embrión  de  lo  que  después  se 
conocerá  como  diversidad  de  liturgias. 

En  vida  de  los  apóstoles,  su  acción  expansiva  se 
había  apoyado  sobre  todo  en  tres  ciudades :  Jeru- 
salén,  Antioquía  y  Roma.  Fueron  como  los  cuarte- 
les generales  de  la  evangelización.  En  cada  una  se 
celebraban  los  mismos  misterios,  los  ritos  bautis- 
males, las  plegarias  comunitarias,  el  reparto  de  la 
Cena  del  Señor.  El  modo,  empero,  no  coincidía.  Cada 
iglesia  tenía  suficiente  personalidad  para  crear  por 
cuenta  propia  ceremonias,  plegarias.  Fue  así  como 
de  aquellas  iglesias  madres  nacieron  ritos  funda- 
mentales y  originarios. 

El  Cristianismo  siguió  extendiéndose  con  ritmo 
acelerado.  A  veces,  saltaba  a  las  poblaciones  con- 
tiguas, otras,  salvando  amplias  zonas  paganas, 
plantaba  su  cruz  en  burgos  lejanos.  En  ambos  ca- 
sos, los  predicadores,  los  presbíteros,  los  fundado- 
res llevaban  la  doctrina  básica  y  la  disciplina  y 
costumbres  de  su  escuela. 

En  fuerza  de  aquel  desarrollo  espontáneo  y  con- 
tinuo, algunas,  muchas  iglesias  filiales  llegaron  a 
la  mayoría  de  edad,  fueron  madres  a  su  vez  y  no 
se  resignaron  al  papel  de  imitadoras  a  pie  junti- 
llas:  creaban,  suprimían,  aumentaban.  De  esta 
forma,  sobre  el  cañamazo  legítimo  y  puro,  otros 
ritos  subsidiarios  fueron  naciendo  al  socaire  de  la 
expansión. 

En  estas  ciudades  — casi  siempre,  nudos  de  cru- 
ces de  vías  romanas  —  residía  un  obispo.  Las  igle- 
sias iban  surgiendo  en  su  rededor,  territorialmen- 
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te,  o  por  la  acción  más  ariñesgada  de  alguno  de 
sus  predicadores,  estaban  pues  bajo  su  mando.  Sin 
casi  darse  cuenta  se  formaron  las  primeras  dió- 
cesis. 

Pronto  se  sintió  la  necesidad  de  entrelazar,  unir 
diócesis  aledañas,  o  de  menor  importancia  y  exten- 
sión, bajo  el  báculo  y  mitra  de  un  obispo  más  re- 
nombrado. Y  nacieron  los  arzobispados  y  las  pro- 
vincias eclesiásticas.  Estos,  los  arzobispos,  eran  los 
que  de  ordinario  estaban  en  contacto  directo  con 
Roma. 

Cuando  en  una  región  empezaban  a  brotar  des- 
viaciones o  malas  ideas,  los  obispos  se  reunían  pa- 
ra tomar  sus  medidas,  aclarar  dogmas,  revisar 
conductas  y  dar  su  sentencia.  Viejos  pergaminos 
hablan  de  estos  primitivos  sínodos  como  frecuen- 
tes hacia  el  año  150. 

No  era  igualmente  fácil  ponerse  de  acuerdo  con 
el  mundo  oficial.  Como  no  podía  ser  menos,  la 
ideología  del  Cristianismo  —  tan  antagónica  a  la 
de  los  gentiles  —  había  chocado  ásperamente,  vio- 
lentamente con  el  medio  ambiente,  con  toda  una 
sociedad  que  se  sentía  humillada,  herida  y  amena- 
zada por  la  doctrina  de  Cristo.  No  fueron  suaves 
sus  reacciones.  De  la  mofa  pasaron  al  escarnio,  a 
los  potros  y  circos. 

Se  abrió  en  rojo  el  capítulo  de  las  persecuciones. 
Las  catacumbas,  la  sangre,  las  palmas  martiriales 
purificaron  mentes  y  hermanaron  corazones.  La 
fe,  aquélla  quizás  un  tanto  prendida  en  superficie, 
bajo  el  arado  cruel,  enraizó  en  surcos  de  muerte 
y  vida. 

Los  primeros  clavos  en  el  cuerpo  cristiano  los 
metió  el  judaismo.  Son  legión  los  atormentados  en 
nombre  de  Moisés  y  Jehová. 

Pronto,  muy  pronto,  su  enemigo  implacable  y 
feroz,  fue  el  Estado  Romano.  Aquel  mundo  pro- 
caz, irrefrenable  y  cínico,  salió  de  sus  casillas. 

Roma,  la  portaestandarte  de  liberalidad,  admitía 
benévola  en  su  seno  a  cuantas  religiones  le  traían 
los  pueblos  conquistados,  desde  las  tribus  nortéa- 
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iricanas  hasta  las  malabaristas  de  Oriente.  Con 
todo,  no  supo  ni  pudo  convivir  con  los  cristianos. 
Eran  exclusivistas,  abominaban  públicamente  de 
cuantos  cultos  no  se  arrodillaban  ante  el  úni- 
co Dios. 

El  clima  se  enrareció  en  seguida.  La  elegancia 
prepotente  del  vicio,  superexcitada,  lanzó  calum- 
nias y  caricaturas,  amenazas  y  trampas,  saturó  la 
opinión  tanto  en  las  altas  esferas  políticas  como 
en  las  religiosas  y  filosóficas.  Y  empezó  el  chapa- 
rrón de  leyes  —  arbitrarias,  ilógicas,  contradicto- 
rias —  que  declaraba  a  los  cristianos  incompati- 
bles con  el  Estado. 

Corrió  sangre  a  borbotones. 

El  incendio  neroniano  de  Roma  se  cobró  las  vi- 
das de  Pedro  y  Pablo. 

Y  tras  Nerón,  Domiciano  y  Trajano  y  Adriano 
y  Marco  Aurelio  y  Cómodo  y  Septimio  Severo  y 
Maximino  el  Tracio  y  Decio  y  Valeriano  y  Diocle- 
ciano. 

Por  fin,  ellos,  los  potentes,  se  tuvieron  que  dar 
por  vencidos.  Habían  sido  tres  siglos  de  duelo,  de 
azotar  la  imaginación  con  brutalidades  inconcebi- 
bles, de  agrandar  el  martirologio. 

No  habían  sido,  empero,  menos  temibles  que  las 
espadas,  hogueras  y  fieras,  las  plumas  envenena- 
das de  los  filósofos,  aquellos  que  abrían  bufetes 
para  curar  las  almas.  Ante  el  desespero  de  una 
clientela  que  se  les  iba  pavorosamente  de  las  ma- 
nos al  crecer  el  Cristianismo,  emprendieron  una 
ofensiva  a  la  desesperada,  una  guei'ra  sin  cuartel. 
Sus  manos  vertieron  bilis,  sus  pechos  odio.  Y  bi- 
lis y  odios  propagaron  en  libelos,  sátiras,  burlas, 
calumnias,  chuzonerías,  que  bonita  y  alegremente 
recibía  la  masa,  los  popularizaba  y  se  divertía  en 
grande  a  costa  de  los  nazarenos  —  número  gratis 
con  fieras  en  el  circo  —  y  entre  bufonadas  crue- 
les en  las  termas  y  plazas.  La  sangre  cristiana  se 
les  subía  a  la  cabeza  como  un  vino  nuevo,  frené- 
tico. 

A  nadie  con  tales  medios  le  es  difícil  conquis- 
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tarse  popularidad.  Y  menos  a  ellos.  Todos  —  je- 
fes y  muchedumbre  —  estaban  a  su  lado.  La  nue- 
va religión  hería  susceptibilidades  de  la  autoridad, 
era  un  bofetón  a  la  vida  de  orgía  y  libertinaje 
del  pueblo.  Los  de  arriba  y  los  de  abajo,  metidos 
hasta  la  corva  en  la  zahúrda  cenagosa,  vitorearon 
a  Frontón  y  a  Luciano,  coreaban  a  Celso  y  al  neo- 
pitagórico  Filótrato,  y  sobre  todo  explotaba  el  en- 
tusiasmo popular  con  los  neoplatónicos  Porfidio, 
Hierocles  y  Jámblico.  Como  los  Emperadores,  tam- 
bién ellos  libraban  una  desconcertante  batalla  con- 
tra los  cristianos. 

Ante  los  tiranos,  se  izaron  los  mártires. 

Ante  los  calumniadores  caricaturistas,  los  apo- 
logetas. 

Eran  hombres  que  empujados  por  el  derecho  de 
defensa  propia,  fueron  apareciendo  poco  a  poco  con 
escritos  en  pro  de  la  fe  hollada.  Llevaban  el  valor 
en  la  masa  de  la  sangre.  Era  ágil  su  flexibilidad 
mental,  agudo  su  ingenio,  brillante  la  rapidez  de 
sus  respuestas. 

Al  principio,  bastante  hacían  con  defenderse, 
con  triturar  sofismas,  con  romper  caretas  tragicó- 
micas. Con  tal  empuje  habían  salido  a  la  arena, 
que  sus  escritos,  a  veces,  casi  inesperadamente,  to- 
man posturas  decididas,  de  la  defensiva  pasan  a 
la  ofensiva,  y  los  dirigen  —  disparados  —  a  las 
altas  jerarquías,  al  Senado  y  a  la  misma  persona 
endiosada  del  Emperador. 

Asombro  y  desconcierto.  Nadie  podía  conjeturar 
siquiera  aquella  osadía.  Los  tildaban  de  orates,  los 
hacían  trizas  en  las  torturas,  pero  todos  —  los  de 
arriba  y  los  de  abajo  — ,  cada  día  más,  hablaban 
de  ellos. 

Es  ejemplo  clásico  Justino  — antes  filósofo  aci*e 
y  perseguidor  — .  Al  pasarse  a  las  líneas  cristia- 
nas con  todo  el  bagaje  de  su  ingenio  y  afilada 
pluma,  escribió  su  entonces  harto  conocida  apolo- 
gía «en  favor  de  aquellos  a  quienes  todo  el  géne- 
ro humano  odia  y  persigue»,  y  la  subió  por  las 
escalinatas   de   mármoles   palaciegos   y  políticos, 
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hasta  dejarla  —  en  un  crepúsculo  sangrante  — 
en  las  mismas  manos  del  Emperador. 

Poco  después,  resonó  allá,  por  el  norte  de  Afri- 
ca, Tertuliano,  hombre  pletórico  de  fuerza  y  bríos, 
que  a  mandobles  de  buena  lógica,  sofocó  las  risas 
burlonas  de  los  paganos  y  enderezó  un  tanto 
el  concepto  popular  de  la  religión  del  crucificado. 

Esta  pléyade  de  escritores  apologistas  —  Cuá- 
drate, Arístides,  Taciano,  Atenógaras,  Teófilo... — , 
al  principio  fue  rebrote  espontáneo,  acá  y  allá,  se- 
gún arreciase  al  ataque.  Luego,  organizándose,  se 
intercambiaron  sus  argumentaciones,  y  menos  so- 
los tuvieron  tiempo  para  ir  aclarando  la  exposición 
de  los  dogmas  con  más  precisión  y  defenderlos  con 
más  ciencia.  Los  cristianos  se  robustecieron,  vie- 
ron que  no  tenían  que  temer  a  la  retórica  paga- 
na, que  ya  no  estaban  en  nivel  inferior. 

Así,  entre  charcos  de  sangre  y  briosos  empeños 
teológicos,  el  afán  de  unidad  se  polarizó  en  Ale- 
jandría. Un  puñado  de  sabios  y  piadosos  hombres 
pusieron  la  primera  piedra  de  la  primera  escuela 
—  hoy  diríamos  Universidad  —  cristiana. 

Bastan  dos  nombres  para  enaltecerla,  dos  nom- 
bres llenos  y  combativos  que  iluminan  con  ráfa- 
gas de  optimismo  unos  tenebrosos  siglos  de  per- 
secución :  Clemente  y  Orígenes. 

Un  tercer  enemigo,  éste  más  solapado  y  peligro- 
so, empezó  a  infeccionar  muy  pronto  la  Iglesia. 
Procedía  de  sus  mismas  filas  —  no  hay  cuña  peor 
que  la  de  la  misma  madera  — ,  eran  los  cristia- 
nos que  bajo  algún  pretexto  levantaban  bandera 
de  rebelión  —  cismáticos  — ,  o  que  ofuscados  por 
el  señuelo  de  mejorar  la  doctrina  apostólica,  po- 
nían o  quitaban  fe  a  su  antojo,  y  resbalaban  en 
campos  vedados  —  herejes. 

Los  hubo,  desde  el  primer  siglo,  de  todos  los  co- 
lores y  para  todos  los  gustos.  Hubo  herejes  que 
defendieron  particularismos  judaicos  —  ebionitas, 
elquesaitas  —  y  fueron  corriendo  la  escala  hasta 
emparentar  con  los  agnósticos,  maniqueos,  monta- 
ñistas y  sabenialistas. 
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Cuando  la  doctrina  de  Cristo  no  tenía  cuerpo  or- 
gánico escrito  y  las  comunicaciones  entre  las  cris- 
tiandades eran  imperfectas,  lentas  y  muchas  ve- 
ces difíciles  por  la  persecución,  no  es  de  admi- 
rar que  algunas  mentes  inquietas  o  desfasadas 
avanzasen  con  buena  o  dudosa  voluntad,  hasta 
saltar  las  vallas  de  lo  establecido  por  el  dogma  y 
la  moral. 

Unos  pecaron  por  laxos,  otros  por  rigoristas.  Unos 
quisieron  anteponer  el  Espíritu  Santo  cercenando 
prerrogativas  divinas  a  Cristo.  Otros  daban  entrada 
al  Mal,  así  con  mayúscula,  hasta  encararlo  en  lidia 
eterna  con  el  Bien,  Dios.  Aquéllos  apretaban  y  es- 
catimaban la  misericordia  y  negaban  el  perdón  a 
adúlteros  y  apóstatas.  Estos  se  enmarañaban  en  la 
Trinidad  y  Unidad  de  Dios,  y  medio  mareados,  se 
salían  por  la  tangente  con  distingos  abiertamente 
opuestos  al  símbolo  apostólico. 

Todas  estas  brisas  de  espejismos  científicos,  a 
veces  firmados  incluso  por  apologetas  indomables 
—  que  de  todo  hubo  en  la  viña  del  Señor  — ,  sacu- 
dían los  corazones  y  los  mecían  en  angustiosas  pe- 
numbras. Difícil  si  no  imposible  era  que  la  sencillez 
elemental  del  pueblo  pudiera  perfilar  errores  y  aqui- 
latar la  trascendencia  de  algunos  conceptos,  máxime 
cuando  el  predicador  era  obispo  o  presbítero,  o  se 
llamaba  Orígenes  o  Tertuliano. 

Bajo  este  triple  mazazo  —  sangre,  mofas,  here- 
jías —  la  Iglesia  recién  nacida  se  extendió  durante 
tres  siglos  sobre  el  yunque  áspero  de  su  primera  or- 
ganización. Tamañas  penalidades  tuvo  que  soportar, 
enormes  oposiciones  que  vencer.  Más  aún.  Tuvo  que 
sacrificar  posib'es  éxitos  parciales  en  aras  del  bien 
general,  tuvo  que  segar  y  aun  arrancar  de  cuajo 
trigales  de  ofuscadora  brillantez  y  falsas  raíces. 

El  mártir  Luciano  afirmó,  en  lapidaria  frase  sin- 
copada, que  los  cristianos  estaban  ya  por  todo  el 
Imperio  —  Asia,  Europa,  Africa  —  y  que  nadie 
los  había  podido  detener  ni  en  las  altas  esferas 
influyentes,  ni  en  la  milicia  andariega,  ni  en  los  tu- 
gurios monteses. 
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Era  verdad,  casi  verdad.  Era  conocida  la  cruz  en 
todas  las  tierras  imperiales,  pero  no  había  sido  igual 
8U  arraigo  y  desarrollo.  No  todos  los  climas  le  ha- 
bían sido  saludables. 

Hacia  el  año  300,  las  iglesias  mejores,  má«  ex- 
tensas, más  cultas,  mejor  organizadas,  estaban  por 
allá,  por  Asia  Menor,  Antioquía  y  Egipto.  Indis- 
cutiblemente el  Cristianismo  tuvo  un  signo  orien- 
tal desde  sus  principios. 

Por  Occidente,  la  evangelización  andaba  rezaga- 
da, a  paso  de  carreta,  tal  vez  frenada  o  amedran- 
tada por  la  crueldad  persecutoria  de  Roma.  En  Ita- 
lia, sólo  había  núcleos  cristianos  en  el  centro  de  la 
península.  En  las  Gallas,  sólo  en  unos  puntos  salpi- 
cados por  la  costa  de  Provenza. 

Era  España  la  más  adelantada.  Su  jerarquía  es- 
taba asombrosamente  coordinada.  El  año  305,  en 
Ilíberis  —  Elvira  — ,  a  un  tiro  de  ballesta  de  Gra- 
nada, se  reunió  un  sínodo  y  en  él  se  senta- 
ron unos  30  obispos. 

Esta  era  la  Iglesia  cuando  sonó  la  hora  de  su 
liberación,  de  su  legalidad,  de  subir  de  las  cata- 
cumbas y  abrirse  al  sol  sobre  la  faz  de  la  tierra. 

En  313  el  emperador  Constantino,  hijo  de  San- 
ta Elena,  sobre  sus  lábaros  victoriosos  en  Puente 
Milvio,  con  su  edicto  de  Milán,  reconoció  la  exis- 
tencia legal  del  Cristianismo. 

La  cruz,  tinta  aún  en  sangre  fresca,  fue  izada, 
triunfal,  en  Roma. 

Sobre  las  blancas  cornisas  de  estilo  clásico,  pen- 
dieron, deshilachadas,  las  fibras  cárdenas  de  un 
ocaso  ido'átrico. 

Y  entregaba  el  Emperador  la  ciudad  de  Roma 
al  Papa  San  Silvestre,  mientras  él,  para  evitar  po- 
sibles sombras,  trasladaba  su  capital  desde  las  co- 
linas del  Lacio  a  Bizancio. 

Una  nueva  moneda  con  el  monograma  de  Cri»to, 
empezó  a  correr. 

Otra  era  empezaba.  Otra  nueva  responsabilidad 
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había  caído  sobre  la  Iglesia  hasta  entonces  bajo 
el  trauma  de  la  persecución.  Desde  aquel  amane- 
cer, abiertamente,  oficialmente,  desde  Letrán,  al- 
cázar de  su  depósito  divino,  había  de  orientar  las 
mentes,  los  corazones,  la  Historia. 
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Capítulo  II 


CONCILIOS  Y  CANONES 

En  los  vaivenes  de  ideas  y  costumbres,  herejías 
e  intromisiones  que  marcan  los  rumbos  de  la  His- 
toria de  la  Iglesia,  de  vez  en  cuando,  precisamen- 
te en  las  horas  difíciles  en  que  la  marejadilla 
amaga  tomar  proporciones  de  temporal,  aparecen 
oportunamente  unos  puertos  de  seguridad  donde 
capitanes  y  técnicos,  reunidos,  compulsan,  estu- 
dian, corrigen  y  deciden  la  próxima  singladura. 

Son  los  concilios. 

Ya  por  el  año  200  se  empleaba  —  Tertuliano,  el 
primero  —  este  nombre  sobre  todo  por  Oriente,  y 
poco  después  empieza  a  barajarse  indistintamente 
con  el  de  sínodo. 

Estas  rev/aiones  de  eclesiásticos  con  el  objeto  de 
deliberar  y  tomar  decisiones  sobre  los  asuntos  vi- 
tales de  la  Iglesia,  en  su  tiempo,  han  venido  jalo- 
nando el  avanzar  del  Catolicismo,  y  han  quedado 
en  e!  decurso  de  los  siglos  marcando  las  fechas  de 
cataclismos  dogmáticos  o  zozobras  inminentes  de 
la  buena  moral. 

Abrieron  la  lista,  los  apóstoles,  el  año  50,  en  Je- 
rusalén,  viviendo  todavía  la  Virgen.  De  ellos  es 
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pues  la  idea.  Del  Espíritu  Santo  la  ayuda,  apoyo 
•  inspiración.  Cristo  les  había  asegurado:  «Fo  os 
enviaré  el  Paráclito.  El  os  sugerirá  todas  las  co- 
9as  que  yo  os  querré  decir. >  En  el  libro  do  los 
Hechos  de  los  Apóstoles  eso  se  nos  dice  del  pri- 
mer concilio,  y  después,  así  lo  expresa  y  reitera 
la  frase  consagrada  en  todos  los  concilios :  ...lo 
que  determinamos  bajo  la  inspiración  del  Espíritu 
Santo. 

Ante  nubarrones  regionales,  se  reunieron  síno- 
dos regionales. 

Bajo  la  amenaza  de  peligros  nacionales,  se  con- 
gregaron sínodos  nacionales. 

Y  cuando  todo  el  orbe,  la  tierra  habitada  — 
oikoumene,  en  griego  —  enfila  una  encrucijada 
sombría,  se  reúnen,  convocados  por  el  Papa,  los 
representantes  de  la  Iglesia  universal  en  concilio 
ecuménico. 

Fue  arma,  ésta  del  concilio  ecuménico,  que  algu- 
nos han  esgrimido  contra  la  autoridad  suprema 
del  Sumo  Pontífice.  Pretendían,  arrastrados  por 
sus  ideas  cesaristas,  o  por  sentimientos  muy  de- 
mocráticos, que  el  concilio  pontificara  por  encima 
incluso  del  Papa,  estuviera  o  no  convocado  por  él. 

Fueron  los  heretizantes  de  la  antigüedad  cris- 
tiana, después  los  partidarios  de  la  tesis  concilia- 
rista  en  los  siglos  xiv  y  XV,  los  seguidores  de 
las  corrientes  galicanas  y  febronianas  en  el  XVii 
y  XVIII.  El  problema  se  zanjó,  casi  ayer,  en  el 
último  concilio,  en  el  Vaticano. 

De  la  trascendencia  de  los  concilios,  de  su  im- 
pronta, de  su  eficacia  hablan  muy  alto  las  colec- 
ciones que  desde  los  primeros  tiempos  se  hicieron 
de  sus  decisiones  o  cánones.  Para  que  éstos  sean 
legítimos  no  basta  que  emanen  de  un  concilio  reu- 
nido por  el  Papa,  sino  que  es  necesario  que  des- 
pués, el  Sumo  Pontífice  los  ratifique  y  apruebe. 

Entre  esas  colecciones  —  muchas,  largas  y  va- 
riadísimas —  descuella  la  colección  de  los  conci- 
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lios  nacionales  o  particulares  españoles.  Su  luz  orien- 
tadora fue  decisiva  en  toda  la  Edad  Media.  Fue  faro 
encendido  durante  muchos  siglos  sobre  las  penum- 
bras del  resto  de  Europa.  La  primera  se  recopiló 
y  formó  en  el  siglo  vil,  en  pleno  apogeo  de  la  iglesia 
visigoda. 
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Capítulo  III 


NICEA 

Era  bonita  y  graciosa.  Estaba  recostada  a  la  ori- 
lla del  lago  Askania.  Era  cabeza,  pendón  y  emporio 
de  la  cu^.tr.ra  de  Asia  Menor.  Miraba  de  hito  en  hito, 
sobre  el  breve  espejo  del  mar  de  Mármara,  a  la 
Europa  que  todavía  se  imponía,  avasalladora. 

Era  cruce  de  caminos,  egoísmos  y  luchas  teoló- 
gicas entre  Oriente  y  Occidente.  Esa  rivalidad  es 
tan  vieja  como  la  misma  Historia. 

Y  fue  cita  en  325  del  I  concilio  ecuménico. 

Por  sus  cuatro  puertas  bien  ferradas  con  alti- 
vez de  castillo,  por  sus  calles  limpias,  cruzadas  en 
ángulo  recto  que  le  daban  empaque  señorial,  fue- 
ron recogiéndose  cansinas  caballerías,  hombres 
agotados  por  luengos  caminares. 

La  Iglesia  los  llamaba.  En  los  pocos  años  que 
llevaba  disfrutando  de  paz  política,  sufría  el  em- 
bate de  un  hombre  altivo,  que  con  tenacidad  de  la- 
pa, se  había  asido  al  error. 

A  punta  de  lanza,  con  su  prestigio  episco- 
pal. Arrio  se  había  conquistado  presbíteros,  nobles 
y  prelados.  Para  él  y  para  sus  secuaces,  Cristo  no 
era  Dios.  Era  tan  sólo  una  criatura  excelsa,  todo 
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lo  sublime  que  se  quiera,  superior  a  los  mismos 
ángeles,  pero  nada  más. 

Esta  herejía  había  sido  ya  condenada,  apena» 
en  embrión,  en  el  reciente  sínodo  de  Alejandría. 
Allí,  un  centenar  de  obispos  egipcios,  con  solem- 
ne rito,  la  había  anatemizado.  No  bastó.  Seguía 
pululando,  creciendo.  Mentes  ilustres  y  masas  en- 
fervorizadas colocaban  a  Arrio  sobre  sus  cabezas, 
sobre  sus  corazones  enardecidos.  No  tardó  en  lle- 
gar el  momento  en  que  amagaron  alterar  el  orden 
público. 

Necesitó  entonces  el  Emperador  capear  la  mala 
situación.  Y  llamó  a  su  hombre  de  confianza,  a  su 
consejero  y  ángel  bueno,  a  Osio,  el  obispo  de  Cór- 
doba. 

Fue  y  fracasó.  Los  obispos  arríanos  no  estaban 
para  componendas.  Lanzaban  recriminaciones  y 
excomuniones  a  mansalva.  Ante  tan  triste  espec- 
táculo, los  gentiles  pescaban  a  río  revuelto.  Públi- 
camente se  mofaban  y  escarnecían  de  los  cristia- 
nos. 

Todas  las  intervenciones  personales  tanto  de 
Osio  como  del  mismo  Constantino,  fueron  arar  en 
la  mar.  El  Emperador,  hombre  de  fe  prendida  con 
alfileres,  forzó  todavía  métodos  pacifistas.  Llamó 
a  Eusebio  de  Nicomedia,  prelado  de  doble  faz.  Ar- 
teramente embrolló  la  cuestión  con  sofismas  y  con- 
sejos prudentes  y  solapados.  Quería  que  se  dejase 
correr  bonitamente  el  agua  turbia  por  su  cauce, 
cuesta  abajo.  El  tiempo  sería  el  dedo  de  la  Pro- 
videncia que  patentizaría  de  qué  bando  estaba  la 
ortodoxia. 

Osio,  que  había  calado  el  veneno  de  aquel  cora- 
zón traidor,  se  deshacía  en  consideraciones  y 
disputas. 

Otra  figura  enérgica,  vibrante,  levantó  la  voz. 
Era  San  Alejandro  de  Alejandría,  alma  del  sínodo 
anterior,  que  no  cejaba  de  clamar  al  cielo  y  a  los 
hombres.  A  su  lado,  un  joven,  Atanasio,  le  presta- 
ba ciencia  y  vigor.  Hoy,  la  figura  avanguardista 
del  antiarrianismo  es  Alejandro.  Su  postura  decisi- 


va,  su  corazón  impulsivo,  su  argumentar  enérgico, 

no  sólo  dieron  la  alarma,  sino  que  con  documentos 
yt  proclamas  henchidos  de  viva  resistencia  a  los  no- 
vadores, pusieron  en  pie  a  todas  las  iglesias,  abrie- 
ron los  ojos  al  Emperador,  y  el  camino  a  la  conde- 
nación definitiva. 

Fracasados  concilios  particulares  y  medianías,  el 
cordobés  sugirió  la  idea  de  un  concilio  universal. 
Al  Papa  le  pareció  viable.  Constantino  la  aceptó  sin 
titubear  y  puso  a  disposición  de  los  prelados  del 
mundo,  todos  los  medios  oficiales,  particularmente 
las  postas  imperiales. 

Anciano  era  ya  el  Papa  San  Silvestre;  no  se  vio 
con  ánimos  para  el  viaje  y  la  lucha,  se  disculpó  de 
asistir,  y  envió  como  legados  suyos  a  Osio  y  a  dos 
prestigiosos  sacerdotes,  Vito  y  Vicente. 

Era  primavera  del  año  325.  El  palacio  imperial, 
entre  palmeras  de  la  India  y  rosas  mediterráneas, 
bajo  jaspes  y  mosaicos  policromos,  congregó  unos 
trescientos  dieciocho  prelados  del  mundo  conocido. 

Osio  —  decisión  —  y  Constantino  —  cálculo  — 
se  sentaron  en  la  presidencia.  La  Historia,  hoy, 
al  pasar  la  mirada  por  aquellos  escaños  que  se  abrían 
delante  de  ellos,  reconoce  con  halo  de  santidad,  tre- 
ce varones  —  Alejandro,  Eustaquio,  Macario,  Pa- 
ñuelo, Potamión,  Pablo,  Jacobo,  Basilio,  Melecio, 
Hipado,  Nicolás,  Alejandro  de  Bizancio,  Atanasio 
—  y  enfrente,  a  veintidós  prelados  decididamente 
heterodoxos,  capitaneados  por  la  misma  fogosidad 
de  Arrio. 

Y  entre  estos  dos  colores  definitivos  y  antagó- 
nicos, se  difuminaron  ya  en  la  primera  sesión,  par- 
tidos vacilantes,  grupos  dudosos,  mentes  a  la  deriva. 
Unos,  arríanos  en  el  corazón,  pero  sin  manifestar- 
se tales,  rodeaban  a  Eusebio  de  Nicomedia.  Otros, 
navegaban  entre  dos  aguas,  eran  los  conformis- 
tas, los  que  hablaban  por  boca  de  Eusebio  de  Ce- 
sárea. 

El  tema  cayó  sobre  el  tapete. 
Hablaron  los  ancianos,  discutieron,  se  enmaraña- 
ron con  textos  escriturísticos.  Los  eusebianos  les 
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apoyaron  con  medias  palabras,  pero  a  la  primera 
de  cambio  fueron  desenmascarados.  Entonces,  los 
herejes  tomaron  otras  tácticas  más  dulzonas,  más 
veladas :    la  mayoi'ía  se  les  iba  de  las  manos. 

Y  cuando  la  discusión  estaba  en  su  punto  álgi- 
do, se  puso  en  pie  la  gran  talla  de  Osio  —  el  padre 
de  los  concilios  ecuménicos  —  y  con  una  sola  pa- 
labra, la  definitiva,  consubstancial,  obligó  a  de- 
cidir la  cuestión.  Cristo  era  consubstancial  al  Pa- 
dre, no  era  criatura  que  tuvo  su  principio.  Puesta 
así  en  clarividente  fórmula  cristológica  la  cuestión 
de  la  procedencia  divina,  no  había  posible  subter- 
fugio ni  solución  intermedia. 

Desde  ese  momento  el  concilio  centró  sus  sesiones 
sobre  la  palabra  consubstancial,  la  examinó,  la  ana- 
lizó, la  sopesó,  la  admitió.  Sus  sesiones  fueron  es- 
tudio, fueron  canto,  fueron  conquistas  en  el  cono- 
cimiento de  Dios. 

Allí,  en  escenario  regio,  lo  más  granado  de  la  hu- 
manidad, daba  un  paso  decisivo  en  la  teología.  Nun- 
ca se  había  visto  ni  imaginado  nada  semejante. 

Hasta  entonces,  los  prohombres  del  saber  huma- 
no, lo  más  conspicuo  del  mundo  pagano,  los  filóso- 
fos, mucho  habían  disertado  acerca  de  Dios,  de  su 
naturaleza,  de  sus  obras,  y  después  de  siglos  de 
razonamientos  y  sutilezas,  ni  una  sola  verdad  había 
sido  aceptada  de  común  acuerdo,  y  menos,  mucho 
menos,  puesta  al  alcance  de  los  demás  hombres. 

En  Nicea,  bajo  el  tibio  sol  de  la  paz,  entre  mul- 
titudes que  desde  las  plazas  y  jardines  seguían  las 
discusiones,  conseguían  en  pocas  palabras  los  Pas- 
tores cristianos  lo  que  ni  los  filósofos  griegos  al 
cabo  de  diez  siglos,  ni  los  de  la  India,  con  su  tra- 
dición de  treinte  o  cuarenta  siglos. 

Y  lo  hicieron  pese  a  todas  las  astucias,  a  todos 
los  sofismas,  a  todas  las  argucias  de  la  soberbia 
y  egoísmos  adversarios. 

En  Nicea  se  proclamó  el  Credo,  la  doctrina  que 
acababan  de  confesar  en  prisiones,  en  el  fondo  de 
las  minas,  en  los  potros,  en  las  hogueras,  en  las  are- 
nas del  circo,  ante  tiranos  y  verdugos  que  les  ha- 
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bían  sacado  los  ojos  y  la  lengua,  cortado  las  ma- 
nos, cercenado  los  pies,  desgarrado  los  cuerpos  y 
abrasado  el  corazón. 

En  Nicea  se  proclamó  la  doctrina  que  habían 
recibido  de  los  mártires,  éstos  de  los  Apóstoles,  los 
Apóstoles  de  Cristo-Dios. 

Esa  doctrina  que  los  Padres  definen  ahora  con 
maravillosa  precisión,  la  recopilan  en  un  Símbolo, 
el  llamado  Símbolo  o  Credo  de  Nicea,  hoy  todavía 
en  todos  nuestros  catecismos,  y  será  hasta  el  fin 
de  los  siglos  un  canto  popular  de  alta  teología,  de 
fe  concisa,  de  amor  y  esperanza. 
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Capítulo  IV 


DEL  BRAZO,  EMPERADOR  Y  HERESIARCAS 

La  púrpura  imperial,  al  morir  Constantino,  se 
ajironó,  se  destiñó.  Mal  se  la  repartieron  los  hi- 
jos de  Constantino,  Constancio  y  Constante.  No 
eran  ni  con  mucho  de  la  medida  del  padre;  a  lo 
más  hubieran  podido  cargar  con  una  provincia. 

Empezaron  tiempos  decayentes :  las  legiones  se 
divertían  poniendo  el  cetro  a  pública  subasta.  Era 
una  anarquía  que  socavaba  los  podridos  pilares  ma- 
terialistas que  sostenían  un  mundo  y  una  concep- 
ción de  la  vida.  Los  vicios,  todos,  apoteósicamente, 
triunfaban.  Eran  señores  de  autoridades  y  pueblos. 
Costaba  barrer  el  paganismo.  Se  toleraba  a  los 
tiranos  con  tal  de  que  repartiesen  a  manos  llenas, 
todos  los  días,  pan  y  farsas  circenses. 

Enfrente,  mejor,  a  la  orilla  de  ese  cauce  de  co- 
rrupción, la  Iglesia  —  libre  por  Constantino  el 
Grande,  afianzada  en  Nicea  —  se  va  desarrollando 
con  asombrosa  pujanza  material  y  espiritual.  Am- 
bas dejan  sentir  su  dominio  en  la  literatura.  Por 
doquier  brotan,  cual  surtidores  inesperados  y  vír- 
genes, exégesis  bíblicas,  teologías  especulativas,  ade- 
lantos de  moral  y  pastoral,  himnos  litúrgicos,  poe- 
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sías  didácticas,  épicas  y  hasta  líricas.  Eran  ios  al- 
bores de  la  edad  dorada  de  la  literatura  patrística. 

Albores  con  sabor  de  lucha,  con  arreboles  béli- 
cos. 

Las  herejías  no  cesaban :  nacían,  fastidiaban,  pa- 
saban a  la  historia.  Algunas,  las  que  tenían  cabe- 
cillas con  arrestos,  tal  vez  saltaban  las  lindes  de 
su  provincia.  Muchas  se  desvanecían  y  morían  con 
su  jefe.  Otras,  las  más  burdas,  encontraban  tie- 
rra de  descontentos,  caracteres  agriados,  prendían 
y  persistían  algo  más. 

Capítulo  aparte  merece  el  caso  del  arrianismo. 
Debía  lógicamente  haber  muerto  en  Nicea.  Y  allí, 
en  teoría,  lo  enterraron. 

La  realidad  se  complicó.  Eran  jerarcas  con  su 
jurisdición,  rentas  y  honores,  eran  muchos  intere- 
ses creados  fáciles  de  azuzar  por  un  residuo  de  fa- 
náticos. En  realidad  siguieron  metiendo  estruendo, 
sembrando  divisiones  y  oscuridades,  persiguiendo 
ostentosamente  a  los  ortodoxos,  conquistando  éxi- 
tos, y  reclamando  a  voz  en  cuello,  concilios  y  más 
concilios  particulares.  Es  decir,  lejos  de  ser  Nicea 
su  tumba,  de  allí  salió  el  arrianismo  con  un  nue- 
vo ímpetu  de  proselitismo. 

En  Antioquía,  en  un  sínodo,  consiguieron  el  des- 
tierro de  San  Eustaquio. 

En  Tiro,  en  otro  sínodo,  le  prohibieron  la  vuelta 
a  su  sede  alejandrina  a  San  Atanasio. 

Y  en  Jerusalén  y  en  Constantinopla,  lograron  en- 
redar en  sus  artilugios  al  emperador  Constancio, 
hacérselo  suyo,  y  arrancarle  la  solemne  deposición 
del  legítimo  patriarca  de  Oriente,  Paulo. 

No  se  cruzaron  de  brazos  los  católicos.  Hicie- 
ron lo  que  pudieron  aunque  ahora  las  tornas  se  Ies 
habían  vuelto  adversas.  Más  concilios,  éstos  de  sig- 
no ortodoxo,  se  siguieron  en  Roma,  en  Antioquía, 
en  Sárdica,  en  Milán,  en  Córdoba.  Allí,  los  dos  par- 
tidos, discutían,  se  enzarzaban,  y  hacían  lo  impo- 
sible por  atraei'se  el  poder  imperial.  Las  votacio- 
nes definitivas  eran  mayoritarias  a  favor  de  Nicea, 
pero  era  tal  el  confusionismo  popular  que  las  mul- 
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titudes,  siguiendo  al  Emperador,  eran  fácil  presa 
para  los  herejes. 

Sería  alrededor  de  350,  cuando  el  prestigio  de 
un  godo  llamado  Ulfilas,  llamó  en  son  de  paz  a  las 
puertas  de  Constantinopla.  Postrado  ante  Constan- 
cio, brindó  sus  dones,  su  alianza,  y  pidió  asilo  para 
su  gran  pueblo.  La  majestad  imperial  caló  la  tras- 
cendencia del  momento.  Con  benevolente  ademán  se 
dobló,  accedió,  abrió  los  brazos,  pero  puso  una  con- 
dicción :  todo  el  pueblo  nuevo  debía  abrazar  el  cris- 
tianismo arriano. 

De  antuvión,  por  tanto,  las  fi'as  herejes  se  vieron 
enormementes  reforzadas.  Peor  aún.  Ulfilas  resul- 
tó temer  un  temple  proselitista  arrollador.  Pre- 
dicó la  nueva  fe,  se  la  metió  a  su  pueblo,  tradujo 
la  Biblia  por  vez  primera  en  lengua  germánica. 

Rápidamente,  por  simpatía  y  cercanías,  pasó  la 
nueva  religión  a  los  demás  pueblos  asentados  al  norte 
del  Danubio.  Eran  los  teutones,  los  hombres  re- 
cios que  presionaban  las  defensas  del  Imperio  en- 
tre el  Rin  y  el  Vístula.  Eran  tipos  callados,  de  azul 
mirar,  lentos,  gregarios,  constantes.  Una  vez  abra- 
zada una  determinación  o  propósito  eran  como  los 
abetos  de  sus  bosques,  no  cedían  ante  ninguna  bo- 
rrasca ni  bravosía. 

Fue  así  como  el  arrianismo  atrajo  al  conoci- 
miento de  Cristo  a  todos  aquellos  pueblos  rudos, 
llamados  en  un  futuro  ya  próximo  a  dar  a  luz 
las  nacionalidades  europeas.  Eran  teutones,  los  fran- 
cos, borgoñones,  sajones,  anglos,  lombardos,  suevos  y 
vándalos.  Eran  godos,  los  visigodos  y  ostrogodos. 
Ahora,  entran  todos,  en  masa,  en  el  catecumenado 
arriano. 

Con  esta  inesperada  y  sorprendente  situación,  se 
envalentonaron  y  arremetieron  de  nuevo  los  arria- 
nos  del  Imperio.  Dominaban,  eran  más,  pero  mu- 
chos, en  el  fondo  de  sus  conciencias,  titubeaban. 
La  fe,  la  genuina,  no  les  cobijaba.  Y  para  acallar 
protestas  íntimas  y  al  mismo  tiempo  no  despei'di- 
ciar  el  apoyo  oficial,  muchos  rastrearon  compo- 
nendas. 
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La  que  más  brilló  fue  la  de  los  vulgares  paños 
calientes.  Un  gran  sector  se  separó  de  los  arria- 
nos  rigoristas,  pero  no  lo  suficiente  para  encontrar 
abiertas  las  puertas  del  Catolicismo.  Se  quedaron 
en  tierra  de  nadie,  se  llamaron  a  sí  mismos  semia- 
rrianos,  y  vocinglearon  que  estaba  en  el  justo  me- 
dio, en  el  fiel  de  la  balanza. 

Con  la  nueva  herejía  la  marimorena  teológica  que 
se  organizó  fue  de  miedo.  Era  casi  cortar  un  pelo 
en  el  aire  distinguir  ya  los  escritos  legítimos.  El 
tino  de  los  recién  aparecidos,  muchas  veces,  con- 
sistía en  omitir  una  palabra  o  correr  una  coma. 

Los  ánimos  empezaron  a  decaer,  la  gente  a  abu- 
rrirse. Con  todo,  como  era  el  Emperador  el  que  lle- 
vaba del  brazo  a  los  heresiarcas,  se  siguió  gritando, 
se  siguió  triunfando. 

Este  momento  de  cansancio  de  la  masa,  coinci- 
de con  el  apogeo  del  arrianismo.  En  diversos  conci- 
liábulos tremolan  sus  banderas.  El  mundo  parecía 
nacido  para  el  arrianismo.  Los  ortodoxos,  agotan 
su  paciencia  y  todas  sus  reservas  de  mansedum- 
bre. De  poco  les  valen.  El  Papa,  Osio  y  San  Ata- 
nasio,  cayeron  bajo  las  iras  imperiales,  y  bonita- 
mente Constancio,  empujando  los  encabritados  arria- 
nos,  los  arroja  de  Roma,  Córdoba  y  Alejandría,  sus 
legítimas  sedes. 

La  herejía  había  tocado  el  cénit...  Pero  como  no 
era  sol,  era  espejuelo,  al  faltarle  Constancio,  cayó, 
se  apagó.  Con  la  muerte  del  Empei'ador  perdió  su 
fuerza,  su  ilusionismo  y  su  popularidad. 

Y  un  Papa,  santo  y  español,  Dámaso,  ocupó  la 
Sede  de  Pedro. 
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Capítulo  V 


CONSTANTINOPLA  POR  PRIMERA  VEZ 

Dos  españoles  gobernaban  el  mundo.  Los  dos 
mundos,  el  espiritual  y  el  político,  esos  casi  siem- 
pre en  pugna.  En  Roma,  Dámaso,  Teodosio  el  Gran- 
de, en  Constantinopla. 

Harto  trabajo  le  costó  al  Papa  reorganizar  sus 
fuerzas  después  del  desbarajuste  armado  por  los 
arríanos.  Fueron  necesarios  todos  los  resortes  de  su 
talento  organizador,  polifacético  y  fecundo.  Restañó 
heridas,  renovó  el  culto,  acució  leales  escritores,  fo- 
mentó la  teología,  abrió  a  la  devoción  popular  vie- 
jas reliquias  y  catacumbas. 

Después  de  Juliano  el  apóstata,  de  Valente  el  per- 
seguidor, y  de  Graciano  sin  color,  apareció  Teodo- 
sio con  toda  la  decisión  y  brillantez  de  su  estirpe. 
Fue  él  propiamente  quien,  después  de  reunir  de  nue- 
vo bajo  su  mando  a  Oriente  y  Occidente,  desterró 
definitivamente  el  culto  idolátrico.  Prohibió  los  sa- 
crificios gentílicos,  cerró  los  templos  étnicos,  y  con 
un  decreto  del  Senado,  proscribió  toda  reliquia  de 
mitología  antigua,  incluso  en  «ecreto. 

Como  la  civilización  y  las  leyes  regían  en  laa  ««- 
dades;  los  dioses  conservaron  todavía  adoradores 
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por  los  pagos  o  habitadores  del  campo.  Entonces 
nacieron  dos  palabras :  paganos  y  paganía. 

Su  mano  enérgica  —  político  y  militar  —  sostuvo 
los  diques  que  forcejeaban  la  riada  bárbara  del 
Norte.  El  Catolicismo  logró  una  época  de  sosiego 
y  de  paz. 

Dámaso,  no  pierde  el  tiempo.  Reúne  concilios  par- 
ticulares en  Roma.  Llama  a  las  gi'andes  figuras  de 
la  Iglesia,  renueva  la  fe  en  Nicea,  cristaliza  deci- 
siones disciplinares,  deshace  interrogantes  escritu- 
rísticos,  y  fomenta  y  orienta  sínodos  provinciales 
desde  los  confines  de  Oriente  hasta  las  regiones 
más  remotas  de  Occidente. 

Todos  sus  esfuerzos  tuvieron  pronto  que  recon- 
centrarse. Sacaba  la  cabeza,  amenazante,  otra  hei*e- 
jía,  el  macedonianismo,  secuela  retrasada  del  arria- 
nismo.  Estos,  implícitamente,  negaron  también  la 
divinidad  del  Espíritu  Santo,  pero  ahora,  Macedo- 
nio  de  Constantinopla,  lo  hacía  de  manera  tajan- 
te y  explícita.  Hacía  años  que  la  mala  idea  venía 
serpenteando  y  más  de  un  sínodo  tuvo  que  vérse- 
las con  ella.  Hombres  de  renombre  y  fibra  como 
Gregorio  Nacianceno,  Gregorio  Niseno,  Hilario  y 
Ambrosio,  hoy  todos  elevados  al  honor  de  los  alta- 
res, se  habían  cruzado  a  su  paso. 

Las  nuevas  doctrinas  infeccionaban,  relajaban, 
cundían. 

Los  dos,  Dámaso  y  Teodosio,  se  pusieron  de  acuer- 
do y  decidieron  zanjar  la  cuestión,  en  381,  en  un 
concilio  ecuménico,  el  segundo  de  la  Iglesia  y  el 
primero  en  Constantinopla. 

Allá,  entre  las  auras  del  Bosforo  y  del  Cuerno 
de  Oro,  a  la  sombra  de  palaciegas  suntuosidades, 
acariciados  por  el  clima  siempre  tibio,  con  mármo- 
les azu'es  y  cipreses  milenarios,  entre  retazos  de 
arte  y  de  historia,  ciento  ochenta  y  cinco  prelados 
—  entre  los  que  treinta  y  seis  macedonianos  pro- 
clam.aban  la  rebelión  —  entraron  en  la  primitiva 
Basílica  de  la  Sabiduría  divina,  la  constantiniana. 
la  que,  pocos  años  hacía,  Constancio  había  ensancha- 
do y  decorado. 
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Tres  fueron  lo3  que,  en  nombre  del  Papa,  suceai- 
vamente  presidieron.  Primero,  Melecio,  Patriarca 
de  Antioquía.  Murió  y  le  sucedió  Gregorio  Nacian- 
ceno,  Patriarca  de  la  misma  Constantinopla.  Y 
al  renunciar  éste  a  todos  los  honores  para  buscar 
la  paz  de  su  espíritu  en  la  soledad,  le  sustituyó 
Nectario. 

La  actuación  del  Concilio  se  dirigió  a  objetivos 
de  emergencia :  confirmar  y  reforzar  la  fe  de  Ni- 
cea,  echar  un  puente  de  reconciliación  a  los  semia- 
rrianos  y  sus  diversas  matizaciones  —  eunomianos, 
eudoxianos,  fotinianos,  apolinaristas...  -  y  presen- 
tar batal.a  abierta  al  macedonismo.  Se  les  pidió  que 
cumplieran  sus  promesas  hechas  al  Papa.  Se  nega- 
ron. Se  declararon  en  rebeldía.  Con  todo,  los  Padres, 
fueron  desmenuzando  y  patentizando  sus  errores. 
Luego  cayó  la  condenación. 

Cuando  después  se  quiso  tratar  de  las  prerroga- 
tivas singulares  que  se  merecía  el  Patriarca  de  Cons- 
tantinopla, a  la  sazón  capital  del  Imperio,  hubo 
sus  más  y  sus  menos.  El  Concilio  estaba  formado 
por  prelados  orientales,  y  en  Oriente  privaba  el  des- 
precio hacia  un  Occidente  decayente,  sin  vigor  ni 
vida.  Los  legados  pontificios  midieron  la  trascen- 
dencia del  paso,  y  rechazaron  aquellos  cánones.  No 
les  fue  difícil  descubrir  en  ellos  la  manzana  de  la 
discordia,  la  manzana  agusanada  de  una  futura  com- 
petencia con  el  Obispo  de  Roma.  Fueron  profetas... 

Unanimidad  hubo  en  cambio  al  redactarse  el  Sím- 
bolo. No  es  el  mismo  de  Nicea  ni  el  de  San  Ata- 
nasio.  Se  tomó  como  base  uno  que  por  entonces  se 
usaba  en  la  iglesia  de  Jerusalén,  y  en  él,  se  aclaró 
más  y  mejor  —  en  honor  de  los  macedonistas  — lo 
relativo  a  la  divinidad  del  Espíritu  Santo.  —  Creo 
en  el  Espíritu  Santo,  Sefior  y  vivificador,  el  cual 
procede  del  Padre  y  del  Hijo;  quien  con  el  Padre 
y  el  Hijo  juntamente  es  adorado  y  glorificado;  el 
cual  habló  por  los  Profetas  — .  Es  el  credo  que  to- 
davía hoy  se  recita  en  la  Misa. 

Este  concilio  ecuménico,  en  los  siglos  posteriores, 
ha  sido  objeto  de  prolijos  y  profundos  estudios, 
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pues  al  perderse  —  en  las  persecuciones  —  sus  ac- 
tas y  cánones,  tan  sólo  nos  han  llegado  noticias  por 
códices  y  traducciones  indirectas. 

Lo  cierto  es  que  todos  los  Padres  reunidos  en- 
viaron una  epístola  sinodal  al  Empei'ador.  En  ella 
le  relataban  minuciosamente  todo  lo  realizado,  lo 
conseguido. 

Teodosio,  con  este  trascendental  documento  en 
sus  manos,  promulgó  como  ley  del  Imperio  la  fe 
de  Nicea  y  de  este  concilio  constantinopolitano. 

Aquel  día,  el  Catolicismo  entró  definitiva  y 
completamente,  a  pesar  de  las  zancadillas  de  las 
herejías,  a  la  religión  oficial  del  mundo  civilizado. 


34 


Capítulo  VI 


RUINAS  DE  UN  IMPERIO 

Estrena  el  siglo  v  su  luz  nueva  sobre  las  ruinas 
del  Imperio  de  Occidente. 

Los  pueblos  bárbaros,  duros  y  tercos,  a  la  muerte 
del  genio  militar  de  Teodosio,  no  encontraron  re- 
sistencia orgánica,  saltaron  sobre  el  helado  Rin 
y  empezaron  su  casi  paseo  triunfal  por  Europa. 

Las  provincias  romanas,  en  manifiesta  descom- 
posición, esquilmadas,  se  despoblaban.  No  había  ni 
hombres  para  las  legiones.  Tuvieron  que  echar  ma- 
no de  mercenarios  bárbaros.  Miel  sobre  hojuelas 
para  los  que  llegaban  de  las  nieves  norteñas... 

En  401,  los  mercenarios  visigodos  se  sublevaron 
al  mando  de  su  caudillo  Alarico.  Tras  ellos,  los  teu- 
tones invaden  las  Galias. 

En  407,  vándalos,  suevos  y  alanos  saltan  los  Pi- 
rineos. Pisándoles  los  talones,  los  visigodos  plan- 
tan sus  reales  en  Toledo  y  fijan  allí  su  corte. 

En  410,  Roma  cae  bajo  las  huestes  de  Alarico : 
aquella  audacia  llenó  de  pavor  al  mundo.  En  Orien- 
te, el  prestigio  occidental,  andaba  bajo  las  patas 
de  los  caballos. 
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Sobre  el  429,  los  vándalos  embarcan,  saltan  so- 
bre la  mar,  y  se  apoderan  de  Africa  romana.  Deja- 
ba de  existir  el  Imperio  de  Occidente. 

Gon  la  sangre  nueva  que  llegaba,  volvía  el  arria- 
nismo  a  primer  plano.  El  Catolicismo  fue  la  reli- 
gión de  los  vencidos. 

Los  ostrogodos  en  Italia,  los  visigodos  a  uno  y 
otro  lado  de  los  Pirineos,  los  suevos  en  Galicia,  y 
los  vándalos  en  Africa,  habían  formado  otros  tan- 
tos reinos.  Su  religión  oficial  era  la  de  Arrio.  Em- 
pezaron persecuciones  más  o  menos  arteras.  En 
Africa,  fue  sangrienta,  corrió  la  sangre  abundante. 

Los  vencedores,  empero,  se  diluían,  se  dividían 
en  iglesias  nacionales.  Ideas  racistas  campearon. 
Vinieron  los  odios,  siempre  del  brazo  de  nuevas 
herejías  más  o  menos  emparentadas  con  el  arria- 
nismo. 

Ante  la  desolación  de  este  espectáculo  occidental, 
la  Iglesia  no  perdió  el  tiempo  llorando  sobre  rui- 
nas. Orosio,  español,  inyectó  ánimos.  Escribió  su 
famosa  Historia  Universal  para  probar  que  otros 
siglos  habían  sido  tan  desgraciados,  que  todos  aque- 
llos dolores,  como  los  de  parto,  eran  principio  de 
una  vida,  de  una  gran  esperanza. 

San  Agustín  y  San  Jerónimo  no  daban  paz  a  la 
mano.  El  primero  en  Occidente,  el  otro,  en  Oriente; 
se  levantaron  contra  la  herejía  soteriológica  de  Pe- 
lagio.  Defendían  —  o  pretendían  defender  —  que  el 
hombre  sin  la  ayuda  de  la  gracia  podía  hacer  las 
obras  buenas,  que  era  de  una  naturaleza  perfecta. 

Monjes,  archimandritas  y  prelados,  sacaban  fuer- 
zas de  flaqueza,  y  reorganizándose  en  los  mismos 
escombros,  se  dedicaron  a  predicar  a  los  nuevos  due- 
ños. No  fue  nada  fácil  la  conversión  de  los  reyes 
arríanos. 

En  España,  a  principios  de  este  siglo,  se  enfren- 
taron dos  prohombres.  Prudencio  de  Zaragoza,  el 
apologista,  el  cantor  de  los  mártires,  gran  político 
que  abandonó  el  gobierno  de  varias  provincias  pa- 
ra dedicarse,  al  ritmo  de  su  musa,  a  defender  la 
verdadera  religión.  Prisciliano  — hoy  objeto  de  mu- 


3f5 


!  fhos  estudios  y  discusiones  — ,  al  parecer  de  ten- 
ciencias  heresiarcas :   magnífico  orador  y  escritor 
de  batallas,  obispo  de  Avila,  cuyas  ideas,  al  correr 
del  tiempo,  degeneraron  en  errores  que  prendieron 
i  principalmente  en  Galicia. 

Con  todo  esto,  la  iglesia  oriental  adquirió  más  y 
más  pujanza. 

Asia  Menor,  Arabia,  Egipto,  Etiopía,  Armenia  y 
las  vastas  regiones  lindantes,  eran  jardín  florido  y 
prometedor,  para  el  Catolicismo.  Y  ellos,  los  orien- 
tales, ya  entonces  empezaron  a  tener  conciencia  de 
su  superioridad. 

El  Papa  se  deshacía  en  actividad.  Los  sínodos, 
necesarios  y  a  veces  urgentes,  ante  cada  situación 
o  desviación  nueva,  se  sucedieron.  Aquilea,  Cons- 
i  tantinopla,  Toledo,  Roma,  Burdeos,  Tréveris,  Antio- 
quía,  Cartago,  Milán,  Capua,  Nimes,  Hipona,  Ale- 
jandría, Jerusalén,  Chipi'e,  Efeso,  Milive,  Calcedo- 
nia, Dióspolis,  y  otras  ciudades  fueron  testigos  de 
uno  o  varios  sínodos  nacionales  y  mixtos.  Se  iban 
aunando  esfuerzos,  se  concretaban  normas  disci- 
plinares, se  puso  coto  a  los  abusos  e  irregularidades 
que  apuntaban  en  algunas  iglesias  más  florecien- 
tes. Raro  fue  el  que  no  tuvo  que  condenar  a  un 
hereje,  más  raro  todavía  del  que  en  sus  cánones 
primeros  no  se  anclaba  en  la  roca  segura  de  Nicea. 

En  la  reacción  antiarriana  muy  pronto  se  palpó 
el  peligro  de  ciertas  exageradas  desviaciones.  Más 
de  uno,  con  buena  voluntad,  apretaba  demasiado  y 
se  pasaba  de  rosca.  En  el  afán  de  afianzar  la  di- 
vinidad de  Cristo,  Nestorio,  patriarca  de  Constan- 
tinopla,  rompió  la  unidad  de  la  persona  en  el  hi- 
jo de  la  Virgen.  Admitía  dos  personas,  una  divi- 
na desde  luego,  y  otra  humana,  unidas  ambas  sola- 
mente de  forma  extrínseca  y  accidental.  Los  efec- 
tos de  tal  error  eran  desastrosos:  destruía  el  mé- 
rito infinito  de  la  redención  y  anulaba  la  materni- 
dad divina  de  María.  Cristo-Dios  ni  había  padecido 
ni  había  nacido  de  mujer. 

Particularmente  difícil  fue  poner  vallas  al  error 
nuevo,  pues  venía  empujado  por  un  entusiasmo  ma- 
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sivo  contra  la  religión  de  los  pueblos  bárbaros,  en- 
tonces dominadores  y  cada  día  más  pujantes  y  ra- 
cistas. En  el  nestorianismo  se  mezclaron  senti- 
mientos de  independencia,  de  rebelión  política,  casi 
de  venganza. 

Bien  hacía  Prudencio  en  cantar  a  los  mártires... 
Mártires  de  ayer  y  desolación  de  hoy.  Sobre  las 
ruinas  del  mayor  Imperio  de  la  Historia,  la  Igle- 
sia recogía,  a  manos  llenas,  aliagas,  cardos,  claudi- 
caciones, nuevos  mártires. 
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Capítulo  VII 


EFESO 

Frente  a  la  isla  de  Samos,  el  mar  Egeo  abre 
sus  aguas  como  alas  de  colosal  águila.  Con  la  pun- 
ta de  sus  plumas  verdes  y  topacio,  diseña  un  golfo 
que  se  adentra  para  recibir  las  caricias  del  río  Cais- 
ter. 

Viene  del  corazón  de  Lidia.  No  es  largo  ni  rui- 
doso. Viene  sembrando  riquezas  en  campiñas  y 
palmerales.  Viene  rememorando  historias  idas  de  la 
diosa  Artemisa  —  la  de  cedro  y  plata  — .  Viene 
acariciando  jardines  de  rosas,  besando  los  muros 
dorados  del  templo  de  Diana.  Ante  la  colina  de 
Coreso  se  arrodilla,  dice  adiós  a  las  históricas  rui- 
nas de  lo  que  fue  de  Efeso,  y  cansado  de  trabajos 
agotado  de  patrañas,  se  echa  dulcemente  en  los  bra- 
zos de  la  siempre  queiñda  mar. 

Efeso  también  para  el  cristiano  era  acopio  de 
bellezas  y  tradiciones.  Tiene  su  historia  con  testi- 
gos de  piedra. 

Pablo,  en  su  tercer  viaje,  aquí  se  instaló.  Per- 
maneció dos  o  tres  años  y  engendró  una  prolífica 
iglesia.  Tal  fue  su  fuerza  proselitista  que  la  indus- 
tria artesana  de  los  plateros  de  Diana  cayó  en  cri- 
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sis  y  protestó  en  el  terrible  tumulto  que  nos  des- 
cribe el  evangelista  San  Lucas.  Tuvo  que  poner  pies 
en  polvorosa  el  Apóstol,  pero  allí  quedaba  una  cris- 
tiandad modélica. 

Después,  es  Juan,  el  predilecto  de  Cristo,  quien 
la  visita.  Y  los  arqueólogos  en  siglos  de  estudio  to- 
davía no  han  resuelto  si  su  sepultura  es  uno  de  esos 
dos  sarcófagos  que  enseñan  bajo  el  nombre  de  Juan. 
Más  aún :  una  tradición  venerable  y  antiquísima, 
aunque  local,  afirma  que  aquí  vivió  una  temporada 
la  Madre  de  Dios  en  compañía  de  Juan. 

Efeso  —  en  el  costado  occidental  de  la  gran  pen- 
ínsula -  era  en  aquel  tiempo  capital  de  Lidia  y 
metropolitana  de  toda  Asia  Menor. 

Y  a  Efeso  escogió  el  Papa  Celestino  I,  en  431, 
para  el  concilio  ecuménico. 

Estaba  Nestorio,  patriarca  constantinopolitano 
en  rebelión,  muy  pegado  a  sus  turbias  ideas,  y  era 
necesario  un  escarmiento.  Quiso  el  Papa  que  los 
Padres  reunidos  definieran  públicamente. 

Con  un  taimado  tira  y  afloja  el  patriarca  ha- 
bía querido  mantener  su  puesto  y  su  error.  Con 
sagaz  sumisión  aparente  había  enviado  sus  escritos 
a  Roma,  sometiéndolos  a  examen.  Era  manera  de 
ganar  tiempo,  y,  quizá,  también,  adeptos.  La  tenaz 
voz  de  San  Cirilo  de  Alejandría  voceó  los  peligros 
de  la  táctica,  la  falsedad  de  la  nueva  ideología. 

Nestorio  no  se  inmutaba.  Ni  se  dio  por  vencido 
cuando  el  Papa  le  amenazó  con  deposición  y  exco- 
munión si  no  se  retractaba,  ni  cuando  un  sínodo 
alejandrino,  en  nombre  del  Sumo  Pontífice,  com- 
puso una  profesión  de  fe  ortodoxa  que  debía  sus- 
cribir. 

Al  vei'se  venir  encima  todo  el  concilio  ecuménico, 
trazó  sus  planes  marrulleros.  Jugó  sucio,  intentó 
adelantarse,  y  hacerse  con  los  Padres. 

Empezó  —  con  más  conchas  que  un  galápago — 
acusando  de  graves  y  múltiples  delitos  a  Cirilo. 
Lloraba  sobre  el  escándalo,  pedía  perdón  a  Dios 
por  el  gran  pecador.  Creyó  que  si  ante  la  justi- 
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cia  imperial  y  ante  el  pueblo  desacreditaba  el  ins- 
trumento ejecutivo  de  la  condena  pontificia,  tam- 
bién desvirtuaba  sus  efectos  y  estaba  a  salvo. 

Caldeado  andaba  el  ambiente,  Y  ciertas  cir- 
cunstancias vinieron  a  complicar  el  asunto. 

Según  decía  la  convocatoria  que  el  emperador  Teo- 
dosio  II  había  enviado  a  todos  los  prelados  orienta- 
les y  occidentales,  la  primera  sesión  conciliar  se 
abi'iría  el  7  de  julio. 

Y  llegó  la  fecha  y  ni  habían  llegado  los  legados 
pontificios  ni  Juan  de  Antioquía  con  sus  cincuen- 
ta obispos  de  Siria. 

Ante  los  manejos  nestorianos,  Cirilo  —  que  to- 
davía tenía  el  nombramiento  por  parte  del  Papa 
de  juez  oficial  en  este  pleito  —  y  ante  la  presión 
violenta  del  representante  imperial  que  le  apremia- 
ba hasta  con  amenazas,  se  decidió  el  día  22  a  no 
esperar  más. 

En  la  basílica  dedicada  a  la  Madre  de  Dios,  reu- 
nió la  primera  sesión.  Estaban  presentes  ciento  no- 
venta y  ocho  prelados.  Nestorio,  que  con  gran  an- 
telación había  llegado  a  la  ciudad  al  frente  de  die- 
ciséis obispos  de  los  suyos  y  entre  pandillas  de 
secuaces  dispuestos  a  la  lucha,  no  se  presentó. 

Citósele  una,  dos,  tres  veces.  Una,  dos  tres  ve- 
ces se  negó  obstinadamente,  inexplicablemente. 

El  concilio  empezó  el  examen  de  su  doctrina  por 
lo  que  constaba  en  sus  cartas  y  en  sus  sermones 
escritos. 

La  sesión,  densa,  sobria,  duró  todo  el  día.  La 
sentencia,  por  unanimidad,  le  condenó. 

Venida  la  noche  salieron  los  Padres.  Un  júbilo 
se  estremecía  en  el  aire,  un  júbilo  de  torrente  lim- 
pio, de  raudales  de  luz.  Un  pueblo  entusiasta  los 
recibió  con  vítores  a  la  Madre  de  Dios.  La  multi- 
tud los  aclamó  hasta  enronquecer.  La  multitud  ti- 
tilaba de  esperanzas,  de  irrefrenable  alegría  bullan- 
guera. Con  hachones  encendidos,  acompañaron, 
en  cien  procesiones  de  fervor  espontáneo,  a  los  que 
acababan  de  confirmar  que  María  era  Madre  de 
Dios. 
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Vivió  Efeso  una  inefable  noche  de  luz.  Vivió  el 
pueblo  sano,  ese  de  instinto  limpio  y  fina  perspi- 
cacia, las  horas  nuevas  de  un  gran  dogma  que  ha- 
bía de  extenderse  como  manto  de  estrellas  sobre 
las  generaciones. 

Efeso  pasó  a  los  anales  de  la  Historia  unido  al 
triunfo  de  María. 

No  importa  que  sea  hoy  un  pilón  de  escuálidas 
ruinas  romanas,  que  su  campiña  no  tenga  ya  flo- 
res, que  el  río  haya  enterrado  en  cieno  sus  monu- 
mentos antiguos. 

Efeso  ya  no  necesita,  para  ser  imperecedera,  flo- 
res ni  cornisas,  arte  ni  músicas.  Efeso  será  siem- 
pre —  con  su  aire  cristalino  y  sabroso  —  la  tierra 
de  la  Madre  de  Dios. 
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Capítulo  VIH 


CALCEDONIA 

Tenemos  otra  vez  una  reacción  que  en  su  entu- 
siasmo alocado  resbala  y  cae  en  la  hoya  de  un  «is- 
mo»  herético. 

Contra  el  nestorianismo  se  levantó  brioso,  exce- 
sivamente brioso,  Eutiques. 

Era  alejandrino,  rival  pues  de  Constantinopla. 

Como  lanzadera  rutinera  —  en  estos  siglos  de 
formación  de  la  cristología  —  salta  del  Bósforo  al 
Nilo,  el  anatema. 

Ayer  era  Constantinopla  exagerando  su  postura 
antiarriana. 

Ahora  es  el  Patriarca  de  Alejandría  subrayando 
en  rojo  su  tesis  antinestoriana.  Y  tanto  subraya 
que  el  rojo  le  envuelve  y  le  señala  como  cabeza 
de  la  nueva  herejía  del  monofisitismo.  Para  ne- 
gar bien  claro  que  en  Cristo  hay  dos  personas,  le 
pareció  lo  más  cómodo  defender  que  incluso  había 
una  sola  naturaleza,  que  la  humana  había  queda- 
do absorvida  en  la  Encarnación. 

A  Eutiques  le  salieron  secuaces  hasta  debajo  de 
las  piedras.  El  primero  y  más  operante,  fue  Cri- 
safio,  valido  del  Emperador.  Después  el  mismo  Pa- 
triarca de  Alejandría,  Dioscoi'o.  Y  tras  ellos,  legión 


de  magnates  y  presbíteros,  todos  los  que  seguían 
las  aguas  a  quienes  les  podían  favorecer. 

Enfrente,  levantó  bandera  de  puridad  Flaviano, 
Patriarca  de  Constantinopla.  Ya  estaban,  pues, 
otra  vez,  riñendo. 

Ambos  acudieron  a  Roma  con  sus  quejas,  escri- 
tos y  pretensiones.  San  León  Magno  no  tuvo  pri- 
sas. Conocía  la  sicología  oriental.  Estudió  el  tema, 
lo  meditó,  y  escribió  su  celebérrima  Epístola  dog- 
mática. Hay  dos  naturalezas,  esa  es  la  única  fe  ge- 
nuina.  Y  la  envió  para  que  en  Oriente  la  suscri- 
bieran unos  y  otros. 

Entonces,  como  estaban  imprudentemente  calien- 
tes los  ánimos,  hubo  que  lamentar  trágicos  suce- 
sos. 

Los  de  Eutiques  y  Dioscoro  reunieron  en  Efeso, 
aprisa  y  corriendo,  un  conciliábulo.  Le  revistieron 
de  empaque  de  gran  concilio.  No  les  salió  la  juga- 
rreta a  su  gusto,  y  desatadas  las  amarras  se  deja- 
ron llevar  por  la  resaca  de  las  pasiones  a  un  pié- 
lago de  vejaciones,  iniquidades  y  violencias.  Todo 
aquello  de  Efeso  pasó  a  los  libros  de  Historia  con 
el  no  muy  laudable  título  de  «Latrocinio  de  Efe- 
so».  Era  el  año  449. 

En  el  vértigo  de  aquellos  momentos  de  desenfre- 
no, cuando  creían  que  el  mundo  ya  era  suyo,  bastó 
que  la  muerte  viniera  a  por  el  emperador  Teodo- 
sio  n,  a  su  servicio  entonces,  gracias  a  Crisafio. 

Se  helaron,  colgados  en  el  vacío,  todos  sus  seu- 
dotriunfos. 

El  cambio  de  escena,  al  morir  el  apuntador,  fue 
rapidísimo. 

La  nueva  Emperatriz,  Pulquería,  lista,  prudente 
y  niña  casi,  era  profundamente  ortodoxa.  No  sólo 
se  arrimó  al  Papa  León,  sino  que  se  puso  de  acuer- 
do con  él  para  evitar  el  avance  de  la  herejía.  Más 
aún :  fue  instrumento  principal  y  animador  de  las 
nuevas  medidas.  Su  celo  y  virtud  se  entendió  a 
las  mil  maravillas  con  León.  Hoy,  los  dos,  están 
en  los  altares  de  la  Iglesia  católica. 
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Y  tocaron  las  campanas  de  todas  las  cristian- 
dades a  concilio  ecuménico. 

Se  había  pensado  en  la  ciudad  de  Efeso,  pero  se 
decidieron  por  Calcedonia,  al  otro  lado  del  breve 
Bosforo,  al  alcance  de  la  mano  de  la  residencia  im- 
perial de  Constantlnopla.  Aquella  cercanía  podía 
menguar  violencias.  Estaban  escarmentados  y  te- 
mían alguna  zancadilla  menos  noble  de  los  eutiquia- 
nos. 

Allá,  en  Calcedonia,  en  medio  de  una  siembra  de 
ruinas  historiadas,  todavía  hoy  enseñan  al  turista 
la  iglesia  de  Santa  Eufenia,  bajo  cuyos  arcos  se 
anatematizaron  los  errores  alejandrinos. 

En  aquel  puerto  conocido  por  la  brillantez  de  su 
comercio,  en  aquella  ciudad  famosa  por  su  templo 
y  su  oráculo  de  Apo^.o  se  congregaron  más  de  seis- 
cientos ochenta  obispos  y  los  legados  pontificios. 

También  allá,  en  la  ciudad  que  Estrabón,  orácu- 
lo de  Delfos,  había  adjetivado  «ciudad  de  los  cie- 
gos», por  no  haber  sabido  sus  fundadores  —  los 
megarenses  —  aprovechar  el  emplazamiento  de  la 
orilla  del  Bosforo,  llegaron  con  decidida  audacia, 
Dioscoro  y  dieciséis  de  sus  jerifaltes.  Habían  he- 
cho acopio  de  reproches  y  acusaciones  para  echar 
la  caballería  en  el  momento  decisivo.  Poco  hicie- 
ron, con  todo.  Ya  en  la  primera  sesión  se  les  ca- 
yeron los  bríos.  Vieron  que  estaban  de  más,  que 
no  había  treta  posible  ni  resquicio  insinuante. 

Duraron  las  sesiones  todo  el  mes  de  octubre  — 
año  451  — .  Mes  denso  de  trabajo,  mes  de  luz  dora- 
da, de  minuciosa  exégesis,  de  agradable  otoño,  de 
adelanto  decisivo  por  los  vericuetos  más  finos  de 
la  teo'.ogía  cristológica. 

En  resumen :  se  destituyó  a  los  rebeldes  de  sus 
sillas  episcopales,  se  renovó  la  fe  de  Nicea,  se  pi-o- 
mulgó  la  Epístola  dogmática  como  piedra  de  to- 
que contra  los  monosofistas.  Algunos  de  éstos,  con- 
victos y  arrepentidos,  la  aceptaron  en  público  y 
se  les  concedió  perdón  benévolo. 

El  debatido  punto  de  la  naturaleza  de  Cristo,  por 
fin,  fue  fijado  con  estas  palabras : 
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Confesemos  un  solo  y  un  mismo  Hijo,  Nuestro 
Señor  Jesucristo,  perfecto  en  su  divinidad  y  per- 
fecto en  su  humanidad,  verdaderamente  Dios  y 
verdaderamente  hombre,  formado  de  un  alma  ra- 
cional y  de  un  cuerpo  consubstancial  al  Padre,  en 
cuanto  a  su  divinidad,  y  consubstancial  a  nosotros, 
en  cuanto  a  su  humanidad. 

Un  solo  y  mismo  Cristo...  de  dos  naturalezas, 
sin  confusión,  sin  mudanza,  sin  división,  sin  sepa- 
ración, sin  que  la  unión  quite  la  diferencia  de  las 
dos  naturalezas,  subsistiendo  las  propiedades  de 
cada  una  y  concurriendo  a  formar  una  sola  per- 
sona o  hipóstasis,  de  modo  que  no  está  dividido  o 
separado  en  dos  personas  sino  que  es  un  solo  y 
mismo  Hijo  único,  Dios,  Verbo,  Nuestro  Señor 
Jesucristo. 

Otra  vez  fue  llevada  y  traída  aquella  cuestión 
escurridiza  de  las  prerrogativas  romanas  cedidas, 
al  menos  en  parte,  a  Constantinopla.  Se  quería,  se 
insistía,  se  apremiaba. 

Hacía  ya  años  que  afloraba  en  Oriente  cierta 
conciencia  de  supervalía  ante  el  hundimiento  de  Oc- 
cidente, hecho  añicos,  bajo  la  férula  de  los  arríanos. 
Se  repetía  mucho,  demasiado,  que  era  aquí  donde 
Constantino  había  puesto  la  cabeza  del  Imperio, 
que  ya  sólo  aquí  perduraba  el  Imperio,  que  Roma 
era  anochecer,  que  Constantinopla  resplandecía  en 
su  plenitud  con  sus  cúpulas  de  oro  y  mármol,  con 
su  saber  y  poderío. 

Tan  machacona  era  la  idea  que  llegó  a  tomar  ri- 
betes de  tema  obsesivo. 

Y  en  este  concilio  pasó  lo  que  hubiera  sido  mejor 
que  no  pasase.  Ciento  ochenta  y  cuatro  Padres,  en 
ausencia  de  los  legados  pontificios,  ante  sí  y  por 
sí,  firmaron  un  canon  disciplinar  declarando  que 
después  del  Papa  —  a  quien  se  reconocía  clara  y 
decididamente  con  toda  primacía  apostólica  de  ho- 
nor y  derecho  — ,  el  arzobispo  de  Constantinopla 
gozaría  de  los  mismos  privilegios  honoríficos  y,  lo 
que  era  más  importante,  de  cierta  primacía  de  po- 
testad sobre  Asia,  la  Tracia  y  Ponto. 
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No  se  trataba,  pues,  de  equiparar  Roma  y  Cons- 
tantinopla,  sino  de  la  jurisdicción  sobre  los  obispos 
orientales.  Con  todo,  bajo  apariencias  inocuas,  al- 
go sinuoso,  celado,  se  emboscaba. 

El  canon  de  marras  no  cuajó  en  Roma.  Como  era 
natural  León  Magno  no  lo  aceptó.  Alegó  que  aque- 
llo era  una  injuria  o  al  menos  una  desvaloriza- 
ción de  otras  sillas  principales  de  Oriente  —  algu- 
nas de  origen  apostólico  — ,  y  que  además  estaba 
en  abierta  contradicción  con  lo  que  se  había  deter- 
minado en  Nicea. 

Y  exteriormente  no  pasó  nada  más. 

En  Oriente  callaron  y  no  forzaron.  Por  el  momen- 
to no  se  volvió  a  hablar  del  asunto. 

Pero,  el  canon  rechazado,  a  la  chita  callando,  em- 
pezó aquel  dulce  otoño  a  convertirse  en  un  aguijón... 
El  mismo  que  dentro  de  cuatro  siglos  emponzoñará, 
derrumbará  y  pondrá  al  borde  de  la  muerte,  la 
robusta  y  florentísima  Iglesia  de  Oriente. 
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Capítulo  IX 


CAMBIO  DE  EPOCA 

Un  siglo  media  entre  Calcedonia  y  el  próximo 
concilio  ecuménico. 

Un  siglo  de  desorden  en  el  mundo  eclesiástico. 
Las  invasiones  resquebrajan,  dificultan  la  organi- 
zación. 

Un  siglo  de  Catolicismo  contra  racismo.  Los  pue- 
blos bárbaros  prohibían  la  mezcla  de  razas.  Los 
pueblos  invasores,  arríanos,  vedaban  contactos  con 
oti'as  religiones. 

Un  siglo  de  política  primitiva  y  dura,  con  marca- 
do dualismo  de  religión  y  de  sangre. 

Las  leyes  separaban  los  invasores  de  los  pue- 
blos dominados,  no  sólo  prohibiéndoles  el  matri- 
monio, sino  incluso  rigiéndoles  diferentemente.  A 
los  primeros,  por  las  costumbres  góticas  más  o 
menos  codificadas,  a  los  demás  por  el  Derecho  Ro- 
mano interpretado  un  tanto  a  su  antojo. 


4  —  CONCILIOS 
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Con  todo,  la  presión  del  Catolicismo  no  tardó  en 
recoger  fruto.  Clodoveo,  germano  de  nacimiento  y 
de  estirpe,  rey  de  los  francos,  fue  el  primero  en 
romper  el  cerco  arriano,  liberarse,  y  bautizarse. 
Con  él,  entraron  en  la  Iglesia  católica  tres  mil  de 
sus  nobles  y  magnates  guerreros. 

En  España,  un  escalonamiento  de  sínodos,  espar- 
cidos por  toda  la  Penísula,  reagrupa  fieles,  tantea 
puntos  de  contactos  con  la  religión  del  Estado,  no 
se  desanimaa  por  frenazos  y  eclipses. 

Por  Oriente  la  cultura  siempre  había  estado  en 
manos  de  la  Iglesia  Ahora,  por  Occidente,  empie- 
za a  hacérsela  suya.  Las  ciencias,  los  adelantos, 
la  cultura  eran  patrimonio  del  clero.  Los  monaste- 
rios —  boyantes  en  este  siglo  —  dieron  los  nom- 
bres que  ilustran  esta  época.  Ilustres  por  su  saber, 
por  sus  viajes,  por  su  tino  organizador. 

No  es  pues  de  maravillar  que  los  obispos,  en  es- 
tas circunstancias,  manejaran  una  influencia  deci- 
siva incluso  desde  el  punto  de  vista  político-social. 
Los  monjes  y  el  clero  no  sólo  corrían  con  las  artes 
y  letras,  sino  también  se  ocupaban  de  las  obras 
públicas.  Dato  de  colorido  es  que  a  la  sazón,  con 
frecuencia,  ellos  se  encargaban  de  la  conservación 
de  caminos  y  carreteras. 

Y  por  eso,  sus  concilios,  casi  siempre  convocados 
por  Reyes,  eran  asambleas  religioso-político-socia- 
les. Alií  se  hab  aba  de  todo.  De  todo  lo  que  podía 
interesar  a  la  nación  o  zona.  Desde  la  lucha  con 
las  herejías  hasta  la  formulación  de  protestas  por 
impuestos  —  por  entonces  frecuentemente  exorbi- 
tantes — .  Desde  prohibiciones  a  presbíteros  de 
cambiar  de  diócesis,  hasta  la  vigilancia  de  los  fun- 
cionarios públicos,  i-sos  tewas,  y  oti'os  mil  que  re- 
corren la  gama  de  la  más  extensa  variedad,  se  en- 
cuentran en  sus  cánones  o  decisiones. 

Muchas  veces  los  sínodos  —  igual  que  el  cle- 
ro —  desempeñaban  el  papel  de  tutores  de  viu- 
das, débiles,  huérfanos,  presos,  esclavos,  indigen- 
tes. Raro  es  el  sínodo  que  no  repite  que  los  ingre- 
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sos  eclesiásticos  han  de  dedicarse  a  subsanar  es- 
tas lacras  sociales.  Independientemente  de  su  po- 
der espiritual,  ellos  —  representantes  de  la  cultu- 
ra romana,  del  espíritu  organizador  del  Imperio 

—  ofrecieron  a  los  pueblos  todavía  con  mucho  las- 
tre de  barbarismo,  una  perfecta  estructura  orgá- 
nica administrativa. 

Supieron  levantar  la  voz  contra  abusos  de  la  auto- 
ridad civil,  supieron  dictar  leyes  a  monasterios, 
supieron  coger  de  la  mano  las  ciencias,  sacarlas 
de  los  cenobios  y  enseñarlas  a  andar  poco  a  poco 
por  cortes  y  campamentos.  Supieron  zanjar  discor- 
dias, aplacar  odios,  contener  avaricias,  abatir  or- 
gullos. Discordias,  odios,  avaricias  y  orgullos,  tan- 
to en  estratos  eclesiásticos  como  en  magnates,  ca- 
pitanes y  políticos. 

Toda  esta  larga  teoría  de  sínodos  —  serie  conti- 
nua de  limitada  importancia  — ,  orilla  en  Occiden- 
te el  camino  de  los  grandes  esfuerzos  comunitarios 
por  la  conversión  de  los  nuevos  gobernantes  —  en 
gestación  penosa  de  grandes  nacionalidades  euro- 
peas —  y  allá,  por  Oriente,  se  enfrentan  a  raja- 
tabla con  herejías  viejas  o  nuevas,  con  los  coleteos 
del  monofisitismo,  o  se  preocupan  de  la  populari- 
dad dudosa  de  las  teorías  de  Orígenes. 

Entre  estos  centenares  de  concilios  algunos  tie- 
nen relieve  y  matización  peculiar.  El  de  Cartago 

—  en  484  — ,  jugarreta  bajuna  de  Hunerico,  rey 
de  los  vándalos.  Allí  se  había  agavillado  con  cuatro- 
cientos setenta  obispos  casi  todos  africanos  y  con 
representantes  de  Baleares  y  Cerdeña.  El  rey, 
arriano  furibundo,  al  ver  que  no  conseguía  la  ma- 
yoría intentó  tapar  la  boca  a  los  ortodoxos  con  ar- 
bitrariedades y  alhai'acas.  Los  otros  no  cedieron 
ni  un  ápice.  Entonces  el  fanático  vomitó :  les  im- 
putó las  vilezas  más  absurdas  y  sorprendentes.  No 
cejó  la  oposición.  Y  de  las  palabras  pasó  a  las  ma- 
nos :  persecución.  Firmó  disposiciones  de  tal  vio- 
lencia y  crueldad,  que  la  tierra  se  humedeció  con 
sangre.  Trescientos  objspos,  para  empezar,  fueron 
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desterrados  y  muchos  de  ellos  condenados  a  traba- 
jos forzados  en  Córcega.  Muchas  palmas  de  már- 
tires debe  la  Iglesia  africana  a  la  vesania  de  Hu- 
nerico. 

Doce  años  más  tarde,  en  el  sínodo  de  Roma,  el 
Papa  Gelasio  I  publicó  el  primer  Ivdice  de  libros 
prohibidos.  Bueno  fue  el  revuelo  que  armó  su  apa- 
rición. Pulularon  por  doquier  justificaciones,  análi- 
sis, explanaciones,  enjuiciamientos.  Con  este  mo- 
tivo salió  a  relucir  de  nuevo  la  mente  clara  y  orien- 
tadora de  San  Dámaso,  en  obras  que  transcribían 
al  dedillo  su  doctrina  y  su  pensamiento  pastoral. 

Los  concilios  españoles  —  Astorga,  Galicia,  Ta- 
rragona, Lérida,  Valencia,  Barcelona...  —  tuvieron 
sabor  local  y  personalista :  debatieron  problemas 
de  jurisdicción  o  limitación  de  poder  de  algunas 
sillas.  La  multiplicación  de  la  organización  parro- 
quial no  era  fácil  de  llevar  por  raíles  canónicos. 
Era  ocasión  de  frecuentes  roces  y  hasta  abusos. 

Otra  cosa  fueron  los  concilios  de  Toledo,  Su  hon- 
dura, su  eficiencia,  su  autoridad,  dejaron  huella. 
Incluso  el  celebrado  en  447,  que  no  suele  incluirse 
en  la  serie  de  los  llamados  «Concilios  de  Toledo», 
tuvo  resonancia  singular.  En  él  estaban  represen- 
tadas todas  las  provincias  españolas  —  desde  la 
Tarraconense  a  la  Lusitana  —  y  fue  célebre  por 
su  símbolo  de  fe,  que  si  bien  parece  un  calco  del 
Primer  concilio  de  Toledo  del  año  400,  con  todo 
añade  frases  de  finísimo  acierto  teológico,  e  inclu- 
ye ya  el  filioque,  por  primera  vez  en  Occidente, 
dato  muy  elocuente  de  su  alto  nivel  cultural  reli- 
gioso. 

Una  amplia  visión  a  vista  de  pájaro  sobre  el 
mundo  conocido  a  mediados  del  siglo  VI,  se  podría 
sintetizar  en  un  aguafuerte  de  duros  contrastes. 

En  aquel  momento,  Oriente  es  todo  espejo  de  res- 
plandor apoteósico.  Tan  sólo  unas  sombras  —  ex- 
teriormente  inofensivas,  en   realidad  perniciosas — 
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le  empañan:  las  intromisiones  de  los  emperado- 
res en  el  área  religiosa. 

En  Occidente,  austeridad,  afanes,  forcejeos.  La 
Iglesia,  en  la  oposición,  cava  los  cimientos  de  su 
futuro. 

Allá,  el  alcázar  que  se  agrieta.  Aquí,  la  catedral 
que  nace. 
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Capítulo  X 


CONSTANTINOPLA  POR  SEGUNDA  VEZ 

En  realidad  de  verdad,  la  Historia  del  siglo  VI 
se  la  lleva  toda  un  hombre :  el  Emperador  de  Orien- 
te, Justiniano. 

Como  los  cedros  —  cuanto  más  alto,  más  rico, 
más  eminencial,  más  largas  son  sus  sombras  ne- 
gras. Era  dueño  y  señor  de  una  personalidad  des- 
bordante. Su  visión  práctica,  su  rapidez  ejecutiva, 
su  constancia  metódica,  jugaron  en  el  tablero  de 
este  siglo  todas  las  fichas  y  siempre  con  acierto 
político  aunque  a  veces,  por  eso  de  que  era  el  Em- 
perador quien  defendía  y  sostenía  la  Iglesia,  se  ol- 
vidó de  sus  limitaciones  y  saltó  valladares  para  él 
prohibitivos. 

Fue  Mecenas:  las  letras  y  las  artes  harto  le  de- 
ben. Codificó  el  Derecho  Romano,  recopiló  las  an- 
tiguas constituciones  imperiales,  aunó  todo  lo  esen- 
cial para  embellecer  Constantinopla  al  estilo  de  la 
Roma,  grande,  con  suntuosos  monumentos.  Sobre 
la  primitiva  Santa  Sofía  levantó  la  basílica  que  — 
en  nuestros  días  convertida  en  mezquita  —  es  el 
asombro,  por  sus  proporciones  y  brillante  decora- 
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ción  de  mosaicos  y  mármoles,  de  arquitectos  y  pro- 
fesionales del  placer  estético. 

Su  plan  grandioso  de  restaurar  el  Imperio  Roma- 
no no  anduvo  muy  descaminado.  En  sus  cuarenta 
años  de  gobierno,  y  gracias  a  sus  generales  Nar- 
sés  y  Belisario  —  genuinos  genios  de  la  guerra  — , 
sus  ejéi'citos  de  apoderaron  del  reino  africano  de 
los  vándalos,  del  ostrogodo  de  Italia,  y  de  la  parte 
sudoriental  del  reino  visigodo.  Tuvo  maña  para  en 
todas  estas  conquistas  valerse  de  las  discordias 
interiores  provocadas  por  los  aspirantes  al  trono  y 
en  la  que  el  factor  religioso  jugó  un  papel  deci- 
sivo, ya  que  Justiniano  contó  siempre  con  el  apo- 
yo de  los  católicos  frente  a  los  dominadores  arria- 
nos. 

Pero  un  día  se  le  metió  entre  ceja  y  ceja  que  de- 
bían condenarse  y  con  estruendo  de  bombos  y  pla- 
tillos, tres  herejes :  Teodoro,  Teodoreto  e  Ibas.  Es 
decir,  quería  a  todo  trance  la  condena  de  sus  escri- 
tos pues  los  juzgaba  perniciosos  y  sembradores  de 
discordias.  Este  enojoso  asunto  ha  pasado  a  la  His- 
toria con  el  nombre  de  «Los  tres  capítulos»  o  es- 
critos. 

En  realidad,  era  justo  su  plan,  aunque  algo  tras- 
nochado el  tema.  Los  tres  herejes  eran  derivacio- 
nes, algo  así  como  hijos  bastardos  de  nestorianos 
y  monofisistas. 

Al  Papa  no  le  venía  bien  revolver  basuras.  En 
pocos  años  acababa  de  intervenir  solemnemente  ya 
dos  veces.  Su  posición,  empero,  era  extremadamen- 
te embarazada :  si  otorgaba,  Occidente  chillaría,  ar- 
maría disturbios,  creería  en  una  imposición  de 
Oriente;  si  negaba,  incurriría  en  el  enojo  impe- 
rial, y  se  le  echaría  en  cara  que  no  procuraba  la 
unión  con  los  monofisistas,  que  a  la  sazón  apara- 
tosamente daban  la  impresión  de  bien  dispuestos 
a  la  paz  y  concordia. 

El  emperador  sabía,  en  cambio,  que  aquella  ju- 
gada era  muy  esperada  en  Oriente,  que  todos  le 
aplaudirían,  que  ganaría  en  popularidad,  que  el 
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pueblo  respiraba  por  aquella  herida  y  quería  un 
concilio  universal. 

Y  forzó  su  decisión.  En  Mopsuestia,  por  su  or- 
den, se  reunieron  los  obispos  de  Cilicia  para 
ir  preparando  los  trabajos  a  un  concilio  ecumé- 
nico. 

Poco  después,  le  falló  la  paciencia,  y  sin  sereni- 
dad para  esperar  al  concilio  ya  en  puertas,  el  Em- 
perador, ante  sí  y  por  sí,  lanzó  a  los  cuatro  vien- 
tos un  nuevo  edicto  condenando  «Los  tres  capí- 
tulos». 

Andaba  entonces  por  Oriente  el  Papa,  «medio 
preso»  por  no  cantar  al  unísono  con  Justiniano,  y 
se  vio  sorprendido  por  este  edicto,  pues  con  el  Em- 
perador había  acordado  que  ninguno  hablaría  has- 
ta ver  qué  sesgo  tomaban  las  cosas  en  el  próxi- 
mo concilio.  La  sed  de  popularidad  había  cegado 
al  Emperador. 

La  indignación  del  Papa  Vigilio  es  explicable. 
Como  primera  reacción  de  protesta,  se  negó  a  con- 
vocar el  concilio. 

Con  esto  el  pueblo  de  Oriente  se  vio  defrauda- 
do, casi  se  sintió  herido,  y  una  nube  muy  negra 
cubrió  mentes  y  voluntades.  No  faltó  quien  en  pú- 
blico tildase  al  Papa  de  cobardón,  quizá  de  semi- 
hereje,  al  menos,  de  muñeco  de  la  indecisión. 

Justiniano  cazó  al  vuelo  la  trascendencia  de 
aquel  instante  psicológico  de  la  masa.  Haciendo  de 
su  capa  un  sayo,  sin  encomendarse  a  Dios  ni  al 
diablo,  firmó  rápidamente  la  convocatoria.  Se  ce- 
lebraría el  concilio  en  mayo  de  553,  y  aquí,  en 
Constantinopla. 

Muy  puntuales  llegaron  ciento  sesenta  y  cinco 
obispos.  Se  sentaron  en  rededor  del  Patriarca  de 
Constantinopla  que  presidía.  Allí  sólo  había  ocho 
occidentales  y  en  cambio,  seis  africanos. 

En  estas  dos  primeras  sesiones,  un  subconscien- 
te de  irregularidad  les  restringía,  Todos,  en  la  in- 
timidad, se  encontraban  en  situación  de  falso  equi- 
librio, con  la  conciencia  alborotada  de  dudas.  En 
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cada  sesión  le  enviaron  una  embajada  al  Papa  su- 
plicándole su  asistencia.  El  Papa  Vigilio  estaba 
allí,  a  un  tiro  de  piedra,  en  la  misma  Constanti- 
nopla.  El  Papa  se  mantuvo  inconmovible,  no  hub» 
manera  de  convencerle. 

Y  el  Emperador,  no  acostumbrado  a  pararse  en 
barras,  tiró  para  adelante  y  dio  orden  de  que  si- 
guieran las  sesiones  y  discusiones  hasta  el  fin.  Es 
verdad  que  según  la  mentalidad  y  costumbres  en- 
tonces en  boga,  no  chocaba  que  el  Emperador  lla- 
mase a  concilio,  ni  éste  se  consideraba  rebelde  ni 
mucho  menos  porque  el  Papa  no  quisiera  interve- 
nir. El  concilio  se  tendría,  pero  lo  único  que  ja- 
más conseguirían  si  Vigilio  seguía  de  espaldas,  era 
que  tuviese  rango  y  efectos  de  ecuménico,  es  de- 
cir, que  también  sus  decisiones  fuesen  válidas  y 
obligatorias  fuera  del  Imperio  oriental,  en  toda  la 
cristiandad. 

Buen  cuidado  tuvo  el  concilio  en  mantenerse  en 
la  fina  senda  de  la  más  irreprensible  ortodoxia. 
Condenaba  y  anatemizaba  a  herejes  y  rufianes, 
empezando,  como  era  natural,  por  «Los  tres  capí- 
tulos >. 

El  Papa,  entretanto,  empezó  a  titubear.  A  me- 
diados de  mayo  publicó  un  documento  en  que  pa- 
recía adoptar  un  término  medio.  Condenaba  el  Pri- 
mer capítulo  con  todo  lujo  de  explicaciones,  pero 
prohibía  taxativamente  la  condenación  de  los  otros 
dos.  Objetivamente  su  postura  no  merece  ningún 
reproche.  Ellos,  Teodoreto  e  Ibas,  en  el  concilio  de 
Ci'.cedonia,  arrepentidos,  públicamente  se  habían 
retractado  y  sometido. 

El  Emperador,  ya  lanzado,  no  se  dio  por  satis- 
fecho, no  supo  frenar. 

El  concilio  debía  seguir.  No  sucedió  con  todo, 
como  era  de  temer,  que  los  Padres  estirasen  más 
el  brazo  que  la  manga,  y  supieron  mantenerse  den- 
tro de  unos  límites  adecuados.  Tras  largas  y  en- 
tretenidas discusiones  fueron  lanzando  nuevas  con- 
denas contra  todas  las  herejías  pasadas;  empezan- 


58 


do  por  Arrio  hasta  «Los  tres  capítulos»  de  ac- 
tualidad. 

Así,  satisfechos  y  contentos,  ©erraron  el  II  Con- 
eilio  de  Constantinopla. 

No  tardaron  mucho  en  apaciguarse  los  ánimoe. 
Vino  una  reconciliación  entre  el  Papa  y  el  Empe- 
rador, y  Vigilio,  pensadas  las  cosas,  reconoció, 
aceptó  y  aprobó  el  concilio.  Así  fue  elevado  a  ecu- 
ménico y  entró  como  quinto  en  la  lista  de  honor. 

Había  vuelto  una  paz  ficticia.  El  Emperador  se 
empeñaba  en  ver  dobleces  en  la  conducta  de  Vigi- 
lio. Más  aún :  creyendo  que  le  creaba  situaciones 
violentas  por  no  dar  el  brazo  a  torcer  abiertamen- 
te respecto  a  «Los  tres  capítulos»,  decidió  deste- 
rrarlo con  todos  sus  seguidores. 

Se  dice  —  no  se  sabe  a  punto  cierto  —  que  el 
Papa  fue  condenado  a  trabajos  forzados.  Sin  em- 
bargo, en  el  destierro  o  en  los  trabajos,  no  perma- 
neció mucho  tiempo. 

Fueran  las  penalidades,  fuera  la  inspiración  del 
Espíritu  Santo,  Vigilio  se  convenció,  por  fin,  de 
que  era  justa,  provechosa  y  digna  de  toda  alaban- 
za, la  condenación  de  «Los  tres  capítulos»  de  ma- 
rras. 

Y  cambió  definitivamente  de  parecer.  Y  con  pos- 
tura enérgica. 

Primero,  en  carta  pública  al  Patriarca  de  Cons- 
tantinopla, y  luego,  en  554,  en  un  manifiesto,  ra- 
tificó la  tan  traída  y  llevada  condena,  y  confir- 
mó de  nuevo,  sin  reservas  ni  paliativos,  el  II  Con- 
cilio de  Constantinopla  como  el  V  ecuménico  de  la 
Iglesia  de  Dios. 

Al  año  moría  Vigilio. 

Occidente  no  había  tragado  todavía  la  condena 
impuesta  —  según  ellos  —  por  los  orientales.  El 
Papa  Pe'.agio  I  y  los  siguientes  romanos  Pontífi- 
ces se  esforzaron  en  inducir  a  los  occidentales  a 
aceptar  dicho  concilio.  Explicaron  por  activa  y  pa- 
siva, día  y  noche,  el  verdadero  y  único  alcance  de 
la  condenación  de  los  dichosos  «Tres  capítulos». 
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Paso  a  paso,  a  trancas  y  a  barrancas,  fue  ob- 
teniendo el  asentimiento  universal,  no  sin  dejar 
en  la  cuneta  algunas  cabezas  testarudas  que  pre- 
firieron el  cisma  —  como  en  Milán  —  antes  que 
seguir  por  el  camino  que  a  veces  con  curvas,  es- 
cribe rectamente  la  mano  de  Dios. 
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Capítulo  XI 


AMOR  Y  FE,  EN  OBRAS  SE  VE 

Mientras  Oriente  sigue  rompiendo  buidas  lanzas 
en  disquisiciones  cristológicas  —  ahora  ancladas 
en  el  monotelismo  — ,  y  los  Patriarcas  orientales 
escriben  luengas  epístolas  y  escalonan  el  mapa  con 
concilios  muy  dogmáticos,  la  situación  de  Occiden- 
te sube  penosamente  por  mal  empedrados  atajos. 

Las  nuevas  nacionalidades  europeas  no  acaban 
de  encontrar  salida  a  su  dualidad  interna :  el 
arrianismo  oficialmente  va  cediendo  el  campo  y 
bienfamados  godos  izan  bandera  puritana,  pero  la 
actividad  de  los  Prelados  en  el  campo  político, 
siembra  confusionismo  y  hasta  persecuciones  que 
a  veces,  hoy,  a  la  distancia  de  los  siglos,  no  se 
sabe  discernir  si  fueron  meramente  religiosas  o 
sencillamente  escaramuzas  por  poderíos  terrenales. 

En  Roma,  Gregorio  Magno,  uno  de  los  más  me- 
morables Papas.  De  cuerpo  es  un  enfermizo,  casi 
no  puede  andar,  pei'o  desde  su  celda  de  Letrán  ex- 
tiende su  radio  de  acción  por  todo  el  mundo  co- 
nocido. Tanto  dirige  la  defensa  de  Roma  contra 
los  lombardos,  como  dicta  libros  de  teología  y  mo- 
ral. Tiene  tiempo  para  montar  vigilancia  continua 
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a  las  ideas  de  Oriente  y  a  las  conductas  de  Oc- 
cidente. Personalmente  ordena  y  aúna  !a  liturgia 
v  crea  el  canto  eclesiástico  que  llevará  su  Dombr«- 
De  su  puño  y  letra  mantiene  una  densa  correspon- 
dencia política  y  administrativa  con  Reyei  y  obis- 
pos. Por  iniciativa  propia  amplía  las  fronteras  del 
Catolicismo  enviando  misioneros  —  tal  vez  los  pri- 
meros —  a  la  pagana  Inglaterra. 

Eran  abrumadoras  las  preocupaciones  que  a  plo- 
mo caían  sobre  sus  hombros.  Los  persas  presio- 
naban por  Oriente  y  vencían  a  las  desmoralizadas 
tropas  bizantinas.  Las  herejías  correteaban  por 
Asia  Menor,  el  Ponto,  se  desmenuzaban  en  Etio- 
pía y  Egipto,  se  iban  atomizando  en  personalis- 
mos, todos  hablaban  de  la  fe  de  Cristo,  cada  uno 
campaba  por  sus  antojos,  las  conductas  asaz  tur- 
bias sembraban  tinieblas  en  las  mentalidades  sen- 
cillas. Mal  cariz  presentaba  un  Oriente  donde  to- 
do era  hablar  y  prurito  de  examinar  la  fe. 

Y  cuando  Gregorio  se  asomaba  sobre  el  Tíber  y 
volvía  la  vista  y  el  corazón  a  Europa,  su  corazón 
temblaba.  De  vez  en  cuando,  por  allí  corría  san- 
gre de  las  víctimas  del  arrianismo.  Los  merovin- 
gios,  católicos  sucesores  de  Clodoveo,  escribían  so- 
bre el  mapa  de  Francia,  páginas  con  brutales  y 
escandalosas  tintas,  páginas  donde  se  apeñuz- 
caban  clérigos  y  laicos.  Aquel  siglo  es  la  historia 
del  egoísmo  de  un  pueblo  convertido  sólo  exterior- 
mente,  de  un  pueblo  que  mucho  cacareaba  de  fe 
y  dejaba  las  obras  para  tiempos  mejores;  es  la 
historia  de  los  esfuerzos  educacionales  y  laborio- 
sos de  un  puñado  de  se'ectos.  Todavía  era  frecuen- 
te que  los  mejores  obispos  tomaran  las  armas  por 
un  quítame  ahí  esas  pajas  civiles  y  políticas. 

La  mezcolanza  de  los  hábitos  en  lidias  humanas, 
tuvo  sus  consecuencias  desagradables.  Ganan  o 
pierden,  se  enriquecen  o  les  arrancan  los  ojos  y 
después  los  decapitan.  Nadie,  casi  nadie  era  capaz 
entonces  do  poder  marcar  con  el  dedo  la  línea  li- 
mítrofe entre  los  hombres  políticos  y  los  eclesiás- 
ticos. Todos  hablaban  de  Dios,  todos  vivían  a  la 
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ligera...  El  Catolicismo  por  las  viejas  Galias  era 
entonces  un  baño  tan  exterior  y  de  relumbrón  co- 
mo podía  ser  el  agarrarse  a  la  bandera  triunfado- 
ra de  cualquier  noble  afortunado. 

Por  más  que  hicieron,  los  Papas  de  Roma  no 
pudieron  poner  vallas  a  los  vientos  reinantes.  Es- 
taba la  situación  muy  enmarañada.  Los  clérigos 
eran  los  únicos  que  en  Francia  sabían  leer  y  por 
ende,  esgrimían  su  superioridad  y  con  ventaja.  Su 
influencia  era  decisiva  y  provechosa  para  la  na- 
ción. Los  prelados  eran  magnates  con  tierras  y 
poder.  Su  voto  se  cotizaba.  Se  necesitaba.  Curados 
en  salud,  los  Reyes,  antes  de  conceder  una  prela- 
cia, la  ponían  en  almoneda  pública.  Los  trapícheos 
a  que  se  prestaba  el  juego  eran  impresionantes. 
Había  jolgorios  en  todos  los  tonos,  donde  nadie 
sabía  vislumbrar  si  se  ventilaba  un  caso  eclesiás- 
tico, administrativo  o  político. 

Ante  esta  situación  era  muy  lógico  que  los  Re- 
yes, que  necesitaban  buenas  apoyaduras,  se  los 
atrajesen,  si  los  hicieran  suyos,  amarrados  corto, 
y  se  arrogasen  el  derecho  de  nombramiento.  La  co- 
rona, así,  defendía  la  fe  de  Cristo  pero  estrecha- 
ba más  y  más  sus  lazos  con  las  grandes  familias. 
En  buena  consecuencia  ya  no  chocaba  el  que  los 
obispados,  antes  elegidos  por  el  pueblo  y  clero,  se 
vendiesen  a  peso  de  oi'o  al  mejor  postor.  Allí,  na- 
ció la  simonía. 

En  esta  época  se  nota  que  Roma  —  harto  preo- 
cupada por  la  decadencia  intelectuual  del  Imperio 
Oriental,  por  sus  rencillas  y  sobre  todo  por  el  ba- 
jón de  cultura  religiosa  que  en  el  siglo  vil  empe- 
zó a  manifestarse  —  se  vuelve  con  particular  in- 
terés hacia  Occidente.  La  escena  no  era  muy  con- 
soladora:  Italia  estaba  triturada,  Francia  desvia- 
da, Inglaterra  pagana.  Irlanda  lejana  y  sola... 

Tmpoco  andaba  más  clara  la  Península  Ibéri- 
ca. El  arrianismo  había  dejado  siembras  discordes, 
sentimientos  de  división,  turbación  e  individualis- 
mos. 

Su  situación,  primero  de  «posición  a  los  Reyes 
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arríanos,  y  después  de  triunfo  en  conversión  ofi- 
cial, le  inyectaron  una  dureza  casi  áspera,  una  ten- 
sión de  cuerpo  sobre  yunque,  una  mentalidad  de 
lucha  a  brazo  partido.  Hubo  mártires  y  doctores, 
hubo,  sin  duda,  una  época  de  esplendor  religioso, 
ése  fugaz,  racial,  que  si  conquistó  a  sus  Reyes  el 
título  de  católicos,  en  realidad  poco  más  dejó  co- 
mo recuerdo  que  la  liturgia  mozárabe. 

Son  un  remanso  sus  concilios  de  Toledo.  Segui- 
dos disciplinados  organizadores  de  la  Iglesia,  in- 
yectaron un  vigor  de  planta  nueva. 

Si  Leovigildo,  el  perseguidor,  hace  mártir  a  su 
primogénito  San  Hermenegildo,  su  otro  hijo,  Re- 
caredo,  de  la  mano  de  San  Leandro,  renuncia  a  la 
fe  de  su  raza.  Con  su  corte  se  bautiza  solemne- 
mente. El  III  Concilio  de  Toledo — mayo  de  589 — , 
triunfo  de  la  ortodoxia,  trajo  un  respiro  de  unión 
y  paz.  Los  obispos  arríanos  aceptaron  el  símbolo 
de  Osio.  San  Leandro  cantó  su  celebérrimo  himno 
de  la  Unidad. 

España,  todas  sus  provincias  —  toledana,  tarra- 
conense, hética,  galaica  y  lusitana  —  entraban  ofi- 
cialmente en  la  Iglesia  romana  a  estrenar  una  op- 
timista organización.  Al  frente,  cogieron  la  direc- 
ción, figuras  de  la  talla  de  San  Isidoro,  San  Ilde- 
fonso, San  Braulio,  San  Eugenio,  San  Julián,  San- 
to Toribio,  San  Martín,  San  Fructuoso,  Juan  de 
Validara  e  Idacio. 

Con  todo  no  era  oro  todo  lo  que  relucía,  ni  aquí, 
en  estos  momentos  de  euforia  ibérica.  Las  renci- 
llas, los  individualismos,  el  despunte  caprichoso  de 
iniciativas  pseudorredentoras,  traían  y  llevaban 
ideas  y  ejemplos  no  muy  ortodoxos.  El  carácter 
ibérico  no  daba  buenos  resultados  en  tiempos  de 
paz.  Como  si  se  aburrieran  en  el  cotidiano  queha- 
cer sosegado,  las  cabezas  empiezan  a  bullir,  cada 
una  con  su  color,  y  todas  se  creen  generales,  po- 
líticos, papas.  Con  todo,  se  puede  considerar  el  si- 
glo VII  español  como  una  preparación  inconscien- 
te de  la  cruzada  de  siete  siglos. 

En  general,  en  Occidente  se  iba  arraigando  cier- 
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to  desprecio  hacia  Oriente.  Ese  desprecio  muy  oc- 
cidental se  respiraba  sobre  todo  hacía  aquellas 
querellas  dogmáticas,  «cuestiones  bizantinas».  Un 
antagonismo,  no  de  ideas,  sí  de  situaciones,  agra- 
vado por  las  distancias  —  a  la  sazón  —  enormes, 
empezaban  a  desjuntar  las  dos  partes  del  mundo 
cristiano  de  entonces. 

En  medio  de  esa  confusión  de  conductas,  en  que 
se  debatían  los  perfiles  de  nuevas  naciones  y  nue- 
vas herejías,  los  sínodos  particulares,  urgentemen- 
te iban  resolviendo  sus  problemas  más  o  menos  lo- 
calistas. En  Europa  preocupaba  la  organización 
nueva,  en  Oriente  poner  un  punto  en  la  boca  a  los 
díscolos  y  desviados. 

Y  en  una  zona  y  en  oti'a,  el  monacato,  como  is- 
lote de  retaguardia,  como  loma  bien  oxigenada,  co- 
mo ciudadela  fiel,  arremetía  con  su  propio  perfec- 
cionamiento, ensanchaba  su  puridad,  intensificaba 
su  cultura,  montaba  guardia  a  la  quintaesencia 
evangélica.  Fue  el  monacato,  tanto  occidental  co- 
mo oriental,  el  que  supo  manifestar  que  el  amor 
y  la  fe,  en  las  obras  se  ve. 

Vino  a  empeorar  la  situación,  en  611.  por  los 
arenales  arábigos,  un  hombre  que  se  llamaba  Ma- 
homa.  Había  empezado  por  exaltar  a  1-js  beduinos 
con  su  imaginación  volcánica.  Luego,  con  su  ver- 
bo arrebatador,  con  su  doctrina  —  humano  ama- 
sijo de  evangelio  y  huríes,  profecías  y  guerras 
santas  —  los  lanzó  por  ambas  orillas  del  Medite- 
rráneo. Su  sucesor  fue  genio  d>il  arte  mi.itar: 
Ornar  conquistó  Siria,  Persia,  Er^ipto,  y  sus  hues- 
tes alocadas  corrían  por  el  norte  africano  hacia 
Cartago  y  Gebal  Tarik. 

Y  entre  Oriente  y  Occidente,  en  equilibrio  cada 
vez  más  angustioso,  Roma. 
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Capítulo  XII 


CONSTANTINOPLA  POR  TERCERA  VEZ 

A  ojos  vistas,  la  teología  decaía  por  Oriente. 

Ni  la  escuela  de  Siria,  ni  la  alejandrina  eran  ya 
baluarte.  Ni  sus  sabios,  originales.  Estamos  en 
época  de  recolecciones,  de  selecciones  de  los  tiem- 
pos pasados.  Habían  quedado  lejos  los  tiempos  de 
los  Basilios,  Naciancenos,  Teodoros,  Damascenos. 

Apenas  subido  al  trono  de  Constantinopla  Cons- 
tantino IV,  se  ruborizó.  En  sus  dominios  la  pasión 
herética  había  llegado  a  tal  límite,  que  su  precur- 
sor Constante  II,  acababa  de  martirizar  al  Papa 
San  Martín  I.  Peor  aún :  había  triturado  incruen- 
temente  a  miríadas  de  hombres  que  no  habían  he- 
cho más  que  oponerse  a  los  monotelistas,  y  entre 
ellos  al  popularísimo  y  confortador  San  Máximo. 

A  todo  trance  quiso  acabar  con  la  persecución. 
Sin  paliativos  se  decidió  a  volver  a  la  ortodoxia. 
Y  cifró  todas  sus  esperanzas  y  buena  voluntad  en 
un  concilio.  Escribió  a  Roma,  al  Papa,  le  propuso 
con  vehemencia  sus  planes  y  con  toda  sinceridad 
le  pidió  apoyo  y  ayuda. 

No  le  disgustó  al  Papa  Agatón  el  plan.  Estaba 
ya  harto  del  monotelismo  y  de  sus  cabecillas,  Ser- 
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gio,  Ciro,  Pirro  y  Paulo,  que  parecía  que  se  entre- 
tenían en  traerle  al  retortero. 

Al  punto  puso  manos  a  la  obra.  Quiso  empezar 
bien,  y  convocó  un  sínodo  romano.  Reunió  ciento 
veinticinco  obispos.  Se  expuso  el  plan  imperial,  la 
situación  teológica  de  Oriente,  y  se  nombraron  no 
ya  tres  legados,  sino  que  el  sínodo  designó  además 
oti'os  cuatro  obispos  occidentales.  A  ellos  les  en- 
tregaron dos  epístolas  conciliares :  allí  l'.evaban 
clara  y  decididamente  explanada  la  doctrina  cató- 
lica de  las  dos  voluntades  en  Cristo,  punto  de  ata- 
que de  !os  nuevos  heterodoxos. 

El  Emperador  en  persona  presidió  la  abertura 
del  III  Concilio  de  Constantinopla,  VI  ecuménico 
de  la  Iglesia. 

Era  el  7  de  noviembre  de  681.  Quiso  reunir  sus 
ciento  setenta  y  cinco  miembros  bajo  la  fastuo- 
sidad de  su  salón  de  palacio.  La  fantasmago- 
ría oriental  —  mármoles,  jaspes,  pórfidos,  alabas- 
tros de  colores,  joyas,  arneses  de  oro,  vasos  de 
cristal  de  roca,  sillas  de  montar  recamadas  de  per- 
las y  rubíes,  estandartes  de  raso,  mantos  de  pla- 
ta tejida,  alfombras  de  tisú  —  fue  toda  ella  tes- 
tigo mudo  de  las  dieciocho  sesiones,  a  lo  largo  de 
casi  un  año. 

Claro  y  sin  recovecos,  como  manantial  en  prade- 
ría cimera,  fue  el  curso  ideológico  de  este  conci- 
lio mal  pese  al  suntuoso  decorado.  Los  legados 
pontificios,  inclinados  a  la  comprensión,  sugirie- 
ron el  examen  del  desarrollo  histórico  de  aquella 
herejía  entre  las  cristiandades  de  Asia  Menor.  Era 
una  medida  de  fino  tacto.  Con  sosiego  se  oyó  al 
Patriarca  de  Constantinopla,  Mario,  uno  de  sus 
defensores  más  acérrimo  y  bravio.  Los  ortodoxos, 
con  suma  paz,  fueron  aduciendo  pruebas  patrísti- 
cas, testimonios  de  la  tradición,  y  huronearon  en 
los  libros  y  en  el  discurrir  de  los  santos  Padres. 
El  dogma  se  abrió  paso.  Varios  obispos  adjuraron 
el  error.  Puestos  en  pie,  aceptaron  de  plano,  con- 
vencidos de  abrazar  la  verdad,  la  carta  que  el  Pa- 
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pa  había  enviado  como  punto  do  partida  para  to- 
da posible  discusión. 

Puesta  en  claro  y  con  apacible  concordia,  la  par- 
te dogmática,  pasaron  los  reunidos  a  las  medidas 
disciplinares.  La  primera,  lóíricamente,  fue  lanzar 
la  excomunión  contra  la  herejía  y  en  especial  con- 
tra sus  cuatro  jerifaltes. 

En  las  dos  últimas  sesiones  el  concilio  se  metió 
con  la  papeleta  antigua  del  Papa  Honorio,  y  es 
dato  curioso  que  puestos  de  acuerdo  lo  excomulga- 
ron. Había  sido  un  hombre  escaso  de  carácter  que 
había  gobernado  la  Iglesia  unos  cincuenta  años 
antes.  Había  fluctuado  algo  al  garete,  quizá  por 
falta  de  reservas  síquicas,  y  ahora  el  concilio  le 
pasaba  la  cuenta  no  por  haber  enseñado  el  mono- 
telismo  ni  por  haberse  inclinado  hacia  él,  sino  sim- 
plemente por  no  haberle  combatido  con  la  energía 
que  su  supremo  cargo  —  según  ellos  —  requería. 
No  le  perdonaban  —  decían  —  el  haberle  dejado 
campar  por  sus  respetos  y  no  haber  salido  a  cor- 
tarle el  avance. 

En  rigor  muy  histórico,  aquella  excomunión  — 
legítima  en  su  fórmula  —  escondía,  o  mal  escon- 
día, cierta  hostilidad  hacia  Eoma  y  hacia  toda  la 
Iglesia  occidental.  Se  incubaba  el  divorcio  entre 
las  dos  partes.  Con  ritos  ya  diferentes,  con  políti- 
cas antagónicas,  con  lenguas  diversas,  con  men- 
talidades dispares,  con  sicologías  encontradas,  la 
situación  se  acercaba  a  una  ruptura.  Este  era  uno 
de  los  primeros  chispazos  solemnes. 

En  Oriente  —  por  evidente  debilidad  de  carác- 
ter — ,  es  clásica  la  docilidad  excesiva  del  clero  an- 
te la  autoridad  civil.  Añádese  que  a  fuer  de  orien- 
tales, disfrutan  en  polémicas,  su  pan  de  cada  día, 
en  minucias,  casi  en  chismogí'afía. 

Y  la  vieja  y  latente  hostilidad  entre  el  latino  y 
ti  griego  —  los  dos  colgados  de  antañonas  cultu- 
ras de  gloria  — ,  ahora  chocaban,  se  exacerbaban. 
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El  insulto  oriental  seguía  siendo  el  mismo :  si  Ro- 
ma se  llevaba  la  supremacía  apostólica,  ahora  se 
merecía  todo  el  desprecio  al  estar  domeñada  por 
reyes  bárbaros.  Otra  vez,  la  cuestión  política,  se 
enmarañaba  con  la  espiritual. 
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Capítulo  XIII 


LA  FE  DE  LOS  GUERREROS 

Se  abre  el  tomo  de  la  Edad  Media  bajo  signos 
variados. 

Los  árabes  y  mahometanos  aprietan  por  Orien- 
te, hacia  el  Norte.  En  paseo  de  recreo,  en  Occi- 
dente, por  el  Sur,  ocupan  la  Península  Ibérica.  El 
pueblo  visigótico,  pecador  de  diferenciación  de 
sangre,  no  había  sabido  amalgamarse  con  los  ven- 
cidos, los  hispanorromanos.  Por  eso  su  dominación 
fue  efímera  y  superficial. 

En  cambio,  los  misioneros  europeos  empiezan  su 
vida  de  proselitismo  por  tierras  extrañas.  Force- 
jean por  introducirse  en  los  pueblos  sajones  del 
Norte.  Son  sacrificados,  insisten,  dan  a  luz  algu- 
nas diócesis.  En  realidad  no  pasan  de  Inglaterra 
ni  saltan  de  manera  estable  el  Rin. 

Los  francos  encuentran  su  hombre  en  Pipino  el 
Breve.  Es  un  gran  corazón,  un  personaje  epopéyi- 
co.  Entrega  a  «San  Pedro»,  en  persona  del  Roma- 
no Pontífice,  vastas  regiones  italianas  y  funda  el 
Estado  territorial  de  la  Iglesia.  Con  sus  gestas, 
con  su  generoso  espíritu,  prepara  el  campo  y  el 
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clima  a  la  dinastía  de  Emperadores  occidentales, 
que  encabezará  Carlomagno. 

El  Catolicismo  sigue  trabajando  en  la  restaura- 
ción de  la  ciencia  y  la  disciplina.  Hay  algunos  sí- 
nodos locales  de  verdadera  influencia.  Teodulfo, 
obispo  español  en  Orleáns,  ordena  a  todos  los  cu- 
ras que  abran  una  escuela  gratuita  al  socaire  de 
sus  parroquias.  Y  a  la  par  que  las  letras,  va  ca- 
racterizándose el  arte  cristiano  con  arquitectura 
más  típica  y  miniaturas  maravillosas. 

Y  llegó  la  hora  luminosa  de  Carlos  Magno. 
Francia,  con  él,  centra  la  potencia  expansiva  de 
la  Iglesia.  A  punta  de  pica  llega  al  Báltico  y  al 
Elba;  sin  tomar  aliento  arrasa  paganías,  planta 
monasterios. 

Después  dirigió  su  caballo  de  guerra  hacia  el 
Sur.  Al  frente  de  sus  aguerridos  jinetes,  barre  sa- 
rracenos en  la  Francia  meridional,  tramonta  los 
Pirineos,  alza  de  nuevo  la  cruz  de  Pamplona,  llega 
hasta  el  Ebro,  baja  pletórico  de  optimismo  hasta 
Zaragoza,  pero  allí  ante  sus  muros  se  estrella.  En 
su  retirada,  allá  en  el  puerto  de  Roncesvalles,  le 
alcanzan,  le  trituran  la  retaguardia,  se  cobran  la 
vida  de  Rolando,  el  mejor  de  sus  pares,  y  con  él 
sucumbe  la  flor  y  nata  de  la  caballería  gala. 

No  era  hombre  Carlos  que  diese  entrada  al  de- 
sánimo. Tenía  talento  y  fuerza  para  creer  en  la 
reorganización.  Tenía  amplio  campo  por  delante 
que  le  llamaba.  Oyó  la  voz  de  su  misión  providencial 
y  remprendió  el  camino  ya  empezado  de  defensor 
de  la  cristiandad. 

A  media  ascensión  hacia  la  gloria,  acontecimien- 
tos inesperados  atraen  su  atención,  ejército  y  bue- 
na voluntad. 

Es  el  Papa  León  III,  vejado  indignamente  por 
las  calles  de  Roma. 

Es  el  Califa  de  Bagdad  que  le  envía  las  llaves 
del  Santo  Sepulcro.  Son  pueblos  perseguidos,  de- 
samparados, martirizados,  que  ven  en  aquella  es- 
pada santa  su  redención. 

Con  Carlos  Magno,  Occidente  vuelve  a  coger  la 
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pluma  y  a  escribir  Historia.  El  ejemplo  cunde.  Se 
desempolvan  proezas  y  panoplias.  Se  reviven  ges- 
tas y  lealtades.  Empieza  la  gloria  de  los  caballe- 
ros de  Dios,  medio  guerreros,  medio  monjes,  que 
entienden  la  religión  como  un  acto  de  servicio,  co- 
mo obligación  de  sacrificio  bizarro.  Los  ideales  re- 
legan materialismos;  el  espíritu,  comodidades;  la 
grandeza,  mezquindades. 

En  otra  escala  más  nacional,  más  chica,  más  ar- 
dua y  sangrienta,  por  Asturias  y  las  llanuras  de 
León,  otros  caballeros  tiñen  en  sangre,  en  la  pro- 
pia, armas  que  quieren  reconquistar  la  patria  de 
la  profanación  de  la  Media  Luna.  Alfonso  I  esti- 
ra sus  fronteras  hasta  el  Duero,  restablece  la  dió- 
cesis de  Lugo,  y  el  clero  vuelve  por  los  fueros  de 
Dios  y  de  la  civilización. 

Europa,  tras  el  paso  de  los  pueblos  bárbaros  — 
paso  sin  huellas  hondas  —  fermenta  en  conmocio- 
nes sangrientas  el  íntimo  subsuelo  de  viejas  cul- 
turas y  más  viejas  razas.  La  fe,  tal  vez  reciente, 
se  graba  a  fuego,  a  sangre. 

Francia  y  España  perfilan  su  personalidad  de 
avanzadas  del  Cristianismo.  Son  guerreros  y  son 
mártires,  son  conquistadores  y  son  cenobitas,  fra- 
guan espadas,  transcriben  códices,  y  entre  batalla 
y  batalla  nos  legan,  en  deliciosas  miniaturas,  toda 
la  fe  de  unos  guerreros. 

Por  aquí  se  había  aceptado  la  fe  de  Nicea  y  se 
había  relegado  a  la  hoya  del  olvido  el  arrianismo. 
Ante  el  tremolar  de  las  banderas  de  combate  y  los 
gritos  de  cruzada  contra  el  pagano  o  el  Islam,  ape- 
nas quedaba  tiempo  para  que  algún  hereje  de  muy 
segundo  plano  intentase  levantar  la  voz. 

El  dogma  católico  —  ya  cuerpo  orgánico  y  re- 
dondeado —  lo  habían  ido  cincelando  los  seis  con- 
cilios ecuménicos.  En  la  Edad  Media  apenas  hay 
cuestiones  doctrinales.  Se  £cab?.ron  las  desviacio- 
nes cristológicas.  Las  desviaciones  de  Elipando  de 
Toledo,  de  Félix  de  Urgel,  de  los  franceses  Adel- 
berto  y  Clemente,  no  se  puede  decir  que  encontrá- 
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ran  eco  popular.  Pasarán  a  los  libros  como  cues- 
tiones bizantinas. 

Preocupa,  en  cambio,  la  organización.  San  Ber- 
nardo, en  sínodos  particulares,  da  cuerpo  a  la  dii- 
ciplina  eclesiástica. 

Otro  signo  dominaba  el  ambiente  oriental.  La 
imaginación  suya  fermentaba.  La  rivalidad  a  Ro- 
ma, crecía.  El  nivel  teológico  perdía  presión  y  la 
cultura  eclesiástica  palidecía. 

La  intromisión  de  la  autoridad  civil,  sin  mengua 
ni  descanso,  ahora  se  concreta  en  la  cuestión  ico- 
noclasta. Tema  y  problema  netamente  oriental  que 
llegó  a  Europa  tan  sólo  en  alas  de  voluntades  hi- 
perexcitadas,  de  luientes  contrahechas. 
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Capítulo  XIV 


NICEA  POR  ULTIMA  VEZ 

Un  día  cualquiera  —  quizás  un  día  de  mal  hu- 
mor o  terrible  depresión  atmosférica  —  se  le  me- 
tió en  la  cabeza  al  Emperador  León  III  de  Constan- 
tinopla  que  la  idolatría,  la  execrable  idolatría,  se 
colaba  descaradamente  en  las  filas  del  Catolicismo 
en  forma  de  imágenes. 

Hizo  revolver  textos  bíblicos,  sacar  a  relucir  ca- 
sos y  cosas.  No  faltaron  aduladores  que  le  azuza- 
sen. La  Iglesia  de  Dios  —  según  ellos  —  se  tam- 
baleaba espantosamente,  estaba  metiendo  el  pie  en 
impura  cochambre  de  idolatría. 

La  realidad  tenía  unas  tonalidades  simples  y 
sobrias.  No  había  para  tanto. 

Cuando  en  313  salió  el  pueblo  cristiano  de  las  ló- 
bregas mazmorras  del  subsue'.o  y  pudo  ver  la  luz 
del  sol  y  con  ella  sus  primitivas  representaciones 
p'ásticas  de  Cristo  y  la  Virgen  y  los  mártires,  pren- 
dió en  la  sencillez  de  la  masa  una  inclinación  hacia 
las  imágenes.  Era  el  primer  homenaje  público  que 
se  daba  a  Cristo  y  a  los  mártires,  era  la  primera 
vez  que  las  multitudes  podían  rodear  apoteósicamen- 
te  sus  recuerdos.  A  todos  les  gustaban  esos  recuer- 


dos,  esas  imágenes.  Emocionaban,  movían  la  fe. 
Fue  una  ovación  sencilla  y  contagiosa.  Era  tener 
cerca,  palpable,  al  alcance  de  los  sentidos,  la  reli- 
gión. 

La  iglesia  atribuyó  siempre  a  las  imágenes  un  pa- 
pel instructivo.  Quien  había  visto  el  relieve  de  la 
resurrección  de  Lázaro,  o  se  había  arrodillado  ante 
el  Buen  Pastor  de  mármol,  o  llorado  ante  el  mosai- 
co de  un  Crucificado,  su  imagen  le  acompañaba 
más  fácilmente  en  las  horas  aciagas,  necesitadas. 
Por  los  ojos,  sobre  todo  el  pueblo  sencillo  —  y  to- 
dos los  hombres  son  sencillos  ante  la  fe  —  había 
aprendido  y  aprendía  las  profundas  verdades. 

Es  muy  cierto  que  la  devoción  a  las  imágenes 
había  ido  en  rápido  aumento  y  que  por  la  iglesia 
oriental  había  llegado  a  ser  una  de  sus  principa- 
les manifestaciones.  Más  aún:  es  cierto  que  desde 
el  siglo  V  aparecieron  algunas  imágenes  con  la  le- 
yenda de  estar  ejecutadas  por  manos  no  humanas. 
En  ellas,  por  tanto,  se  unían  dos  motivos:  el  de  su 
significación  y  el  del  origen  milagroso.  Que  llevado 
de  este  último  hubiei'a  habido  algunas  exageracio- 
nes rozando  la  adoración,  o  al  menos  una  adoración 
solapada,  nadie  lo  niega  y  entonces  muchos  santos 
Padres  lo  lamentaban. 

Kacía  siglos  que  por  miedo  a  estas  extralimita- 
ciones  — real  plano  inclinado  hacia  una  idolatría 
más  o  menos  formal  —  se  había  dado  la  voz  de  aler- 
ta e  incluso  se  habían  tomado  medidas  radicales. 
Mucho  dice  en  este  sentido  la  primera  que  se  cono- 
ce. Es  el  canon  36  del  concilio  de  Elvira,  ya  an- 
tes de  la  libertad  constantiniana.  Y  después  son  tí- 
picos por  sus  actuaciones  en  este  sentido  Eusebio 
de  Cesárea  y  San  Epifano.  No  estaba,  pues,  la 
Iglesia  de  espaldas  al  problema;  ni  le  podía  coger 
por  sorpresa  ningún  abuso. 

Ni  tenía  motivo  el  Emperador  para  tocar  a  re- 
bato y  mucho  menos  para  estallar  una  sangrienta 
persecución.  Con  todo,  León  IH,  en  726,  promulgó 
un  edicto  draconiano.  Abajo  todas  las  imágenes  y 
a  cuchillo  todos  sus  partidarios.  Aquello,  al  pun- 
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lo,  le  costó  el  puesto  al  Patriarca  de  Constantino- 
pla.  A  San  Juan  Damasceno,  mucha  tinta  y  dis- 
jfustos.  El  Papa  dio  su  criterio  volviendo  las  cosas 
a  su  sitio.  León,  obstinado,  oiguió  pasando  a  espa- 
da todo  aquello  que  él  escarnecía  con  el  nombre  ge- 
nérico de  infiel  idolatría. 

Constantino  V  no  quiso  ser  menos.  Caviloso  y 
pesquisidor  arremetió  con  nuevos  bríos.  Destrozó 
imágenes,  devoró  reliquias  y  mutiló  a  quienes  las 
veneraban.  Roma  siguió  hablando.  Los  esbirros 
martirizando. 

No  se  vio  muy  seguro  el  Emperador  y  por  si  aca- 
so, con  atisbos  inquietantes,  convocó  un  conciliábulo 
en  753.  En  él,  pronto,  en  acecho  sobre  los  reunidos, 
le  fue  fácil  confirmar  penas  y  destrucciones.  Con 
apasionada  pretensión  de  que  aquello  tuviera  la  ca- 
tegoría de  gran  concilio  ecuménico,  había  reunido 
en  Constantinopla  a  trescientos  treinta  y  ocho  pre- 
lados y  allí  les  dio  de  comer  a  manteles  puestos. 
Se  dijo  de  todo  y  en  todos  los  tonos.  La  conclusión 
fue  inclemente,  altisonante :  que  las  imágenes  favo- 
recían a  Arrio,  Nestorib,  Eutiques  y  demás  cater- 
va de  heresiarcas.  Que  eran  un  engendro  in- 
fernal. Que  contra  ellas,  toda  violencia,  aunque  pa- 
reciera crueldad,  era  acto  de  justicia  divina  y  dig- 
na, por  tanto  de  toda  loa  y  galardón. 

Por  reacción,  y  casi  en  las  mismas  fechas,  en  Je- 
rusalén,  en  Pleno  Oriente,  su  Patriarca  Teodosio, 
reunió  otro  sínodo  y  lanzó  anatema  contra  los  ico- 
noclastas. Eran  no  pocos  los  que  hacían  suya  la 
doctrina  pontificia. 

También  en  Occidente  se  movieron.  Por  prime- 
ra vez  en  la  Historia  contestaron  a  los  disparates 
orientales  con  otro  concilio,  el  de  Gentilly,  en  los 
aledaños  de  París.  Defendieron  las  imágenes  y  con- 
denaron la  ferocidad  de  los  griegos. 

Algo  después,  como  las  aguas  no  volvían  a  su  cau- 
ce, el  Papa  Esteban  III  intentó  orientar  al  Empe- 
rador con  otro  sínodo,  el  de  Letrán,  en  769.  Con 
la  tradición  en  una  mano  y  en  la  otra  la  doctrina 
apostólica,  corroborada  por  los  santos  Padres,  tra- 
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tó  a  fondo  la  tesis  de  las  imágenes  y  tías  enire- 
tenido  estudio,  la  aprobó  de  lleno.  Lanzó  anatema 
contra  quienes  se  opusieron  a  esta  genuina  y  cierta 
doctrina. 

No  fue  suficiente.  Estas  medidas  no  bastaron 
para  sosegar  los  ánimos  y  amainar  la  persecución 
oriental.  Estaban  los  partidarios  imperiales  er  su 
punto  álgido  de  atrocidades,  cuando  una  muerte 
muy  oportuna  puso  en  el  trono  de  Constantinopla 
a  León  IV.  Su  carácter  templado  o  sus  pocas  ganas 
de  guirigayes,  echaron  aceite  sobre  la  mar  enloma- 
da. Preparó  el  rumbo  inmediato  de  la  paz. 

Pudo,  pues,  la  Emperatriz  Irene,  con  el  ambien- 
te menos  cargado,  dar  los  primeros  pasos.  En  se- 
guida acudió  al  Papa.  Aquello  urgía,  aquello  re- 
clamaba un  concilio  definitivo,  universal. 

Le  pareció  bien  al  Papa  Adriano  I.  Y  en  787, 
otra  vez  Nicea  —  con  sus  aguas  azules  del  lago  As- 
kania,  con  el  embrujo  de  sus  encantos,  con  sus  bra- 
zos limpios  y  suaves  —  recibió  a  más  de  trescien- 
tos cincuenta  obispos.  Allí,  con  grave  equidad,  se 
sentaron  alrededor  de  su  presidente,  el  patx-iarca 
Tarasio. 

Empezai'on  leyendo  las  cartas  del  Papa  y  de 
los  Emperadores.  Algunos  obispos  iconoclastas  ab- 
juraron sus  errores.  Se  estudió  detenidamente,  defi- 
nitivamente, la  doctrina  sobre  las  imágenes.  En 
la  sesión  quinta  fueron  condenados  todos  los  im- 
pugnadores de  este  culto,  y  en  la  sexta  se  rechazó 
explícitamente  el  conciliábulo  de  753.  En  la  siguien- 
te sesión  fueron  aprobados  y  aceptados  los  conci- 
lios ecuménicos  precedentes  y  se  declaró  que  a  las 
imágenes  se  les  debe  veneración,  y  no  latría  que 
es  propia  sólo  de  Dios. 

Las  dos  últimas  sesiones  redactaron  22  cánones 
de  singular  interés  práctico.  Sin  el  menor  inciden- 
te, con  dulce  calma,  se  cerró  un  capítulo  de  brutali- 
dades y  charcos  de  sangre. 

Nicea,  por  segunda  vez,  había  sido  remanso  de 
unión,  faro  de  seguridad,  fecha  de  promesas. 
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La  última  procesión  litúrgica,  entre  cantos,  emo- 
ciones y  luces,  cerró  el  VII  concilio  ecuménico,  y 
con  él  la  Historia  grande  del  plácido  rincón  de  Ni- 
cea. 
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Capítulo  XV 


EL  IMPERIO  EN  UN  TONEL 

El  día  de  Navidad  del  año  800,  el  Papa  León  III 
coronó  en  Roma  a  Carlomagno. 

Empezaba,  otra  vez,  el  Imperio.  El  imperio  occi- 
dental del  Sacro  Imperio  Romano.  Carlos  era  recono- 
cido como  defensor  de  la  cristiandad.  En  realidad 
sus  dominios  ocupaban  Francia,  Alemania,  Austria 
e  Italia.  El  Papa  lo  asocia  al  gobierno  de  la  Igle- 
sia. El  jefe  guerrero  protege  y  administra.  El  Pa- 
pa custodia  los  bienes  espirituales.  Uno  y  otro  son 
lugartenientes  de  San  Pedro.  En  un  viejo  mosaico 
de  Letrán  vemos  hoy  como  el  primer  Papa  le  en- 
trega a  uno  el  palio  y  al  otro  el  estandarte. 

Bonito,  sin  duda,  el  p.an.  Como  la  mayoría  de 
los  planes  históricos,  falló  al  fallar  el  protagonis- 
ta. A  los  catorce  años  baja  Carlos  al  sepulcro  y 
con  él  todo  el  naciente  imperio.  Sus  sucesores  se 
cansaron  pronto  de  tanta  responsabilidad  imperial 
y  prefirieron  jugar  a  guerras  civiles.  Y  al  ir  per- 
diendo partidas,  se  fueron  independizando  los  du- 
cados alemanes  de  Suavia,  Baviera,  Franconia  y 
Sajonia.  No  había  de  tardar  en  seguirles  parte  de 
Italia. 
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Aprovecharon  entonces  la  buena  coyuntura  los 
normandos.  Lanzaron  al  agua  sus  naves  de  fina 
proa  y  en  ellas  toda  su  experiencia  náutica.  Las 
costas  de  Francia,  Inglaterra,  España  e  Italia,  con 
grandes  saqueos,  pagaron  su  distracción. 

Tampoco  los  sarracenos  se  detienen  con  poesías, 
y  desde  Sicilia  —  ya  suya  —  saltan  a  Italia  — des- 
pedazada por  pequeños  tiranue'.os  siempre  a  la  gre- 
ña —  y  bonitamente,  sin  más,  llegan  a  los  mismos 
muros  de  Roma. 

No  iban  mucho  mejor  las  cosas  por  España.  Al 
principio  de  la  conquista  musulmana,  cuando  los 
invasores  eran  minoría,  habían  dejado  en  franca  li- 
bertad a  los  mozárabes.  Estos,  los  cristianos  domi- 
nados, incluso  podían  celebrar  su  culto.  Todavía  el 
año  839  —  125  después  de  la  invasión  —  se  cele- 
bró en  Córdoba  un  sínodo  en  cuyas  listas  aparecen 
los  arzobispos  mozárabes  de  Toledo,  Sevilla  y  Mé- 
rida  y  los  obispos  de  Córdoba,  Málaga,  Elvira  y 
otros.  Sabemos  que  allí  trataron  de  herejías  y  de 
los  muladíes,  hijos  de  cristianos  renegados,  o  de 
matrimonios  mixtos  árabecristianos. 

Fueron  los  mozárabes  los  civilizadores  de  los  ára- 
bes. Les  enseñaron  artes  y  literatura.  El  mismo 
arco  de  herradura  tan  característico  hoy  de  la  ar- 
quitectura arábiga,  en  España  se  usaba  ya  antes 
de  su  llegada.  Aquí  lo  aprendieron,  se  lo  hicieron 
suyo. 

Mas  los  dominadores,  ya  de  antiguo  entroncados 
con  los  hebreos,  eran  amantes  de  la  guerra  y  de  la 
zambra,  de  los  trapícheos  y  de  las  diyunciones.  De 
todo  turbio  pillaje  con  secuelas  de  posible  nego- 
cio. España  era  bonita,  era  rica  y  empezó  a  apete- 
cerles. Quisieron  su  posesión  absoluta.  Y  a  e'.la  se 
lanzaron.  Bien  valía  la  pena  acallar  y  despojar  a 
los  mozárabes.  Pasaron  el  Estrecho  nuevos  refuer- 
zos de  Africa,  y  a  medida  que  aumentó  la  pobla- 
ción firme,  empezaron  a  oprimir,  a  perseguir,  en 
algunas  regiones,  a  martirizar. 

Llegaron  al  refinamiento  más  cruel.  Y  los  már- 
tires, los  cantados  por  San  Eulogio  de  Córdoba,  lle- 
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naban  páginas  emocionantes  escribiendo  y  rubri- 
cando con  su  sangre  las  esencias  del  espíritu  autén- 
tico de  una  España  cristiana. 

Las  armas  árabes  habían  vencido  a  un  reino 
visigótico.  No  podían  aiiora  los  tormentos  contra 
el  genuino  pueblo.  Arreció  todavía  más  la  persecu- 
ción. Gentíos  incontables  se  ofrecían  voluntaria- 
mente a  morir  por  su  fe.  «La  muerte  parecía  más 
tolerable  que  la  vida  a  que  se  veían  reducidos», 
había  escrito  Eulogio,  sin  sospechar  que  su  cabeza, 
bajo  la  cimitarra,  sería  el  colofón  de  la  gran  per- 
secución arábiga  en  Iberia. 

Las  líneas  cristianas,  entre  tanto,  están  deteni- 
das en  el  Duero.  Alfonso  III  pareció  traer  una  bo- 
canada de  optimismo.  Con  sus  célebres  treinta  vic- 
toriosas incursiones  por  tierra  de  moros,  llegó  has- 
ta sierra  Morena.  En  realidad,  nada.  Se  replegó  y 
se  dedicó  a  fortificar,  allá  atrás,  Simancas,  Toro  y 
Zamora. 

En  este  siglo,  aquí  en  Europa,  no  se  habla  ape- 
nas de  herejías.  Hasta  los  teólogos  se  han  conver- 
tido en  guerreros  o  mátires. 

Occidente  tiene  un  bastión  por  el  Sur,  en  Espa- 
ña, contra  la  riada  infiel  de  africanos;  puede  res- 
pirar tranquilo.  No  supo  aprovecharse  de  aquel  si- 
glo de  seguridad  exterior.  El  gusano  de  la  discor- 
dia le  carcome. 

Por  Italia,  un  batiburrillo  de  odios  y  rencillas, 
envidias  y  asechanzas  todo  minúsculo,  todo  chin- 
chante, todo  traidorzuelo.  En  Francia,  más  o  me- 
nos, lo  mismo,  con  miras  mejor  enfocadas. 

El  clero  tiene  ganas  de  reajustar  la  disciplina  y 
mira  con  espíritu  misional  a  los  pueblos  nórdicos. 
Con  paciencia,  pagando  cada  paso  con  sangre,  lle- 
gan a  Dinamarca  y  Suecia  y  dejan  algún  monas- 
torio.  También  otros  griegos,  San  Cirilo  y  San  Me- 
todio,  hacen  lo  mismo  por  Moravia  y  otras  zonas 
centroeuropeas.  Son  esfuerzos  personales,  heroicos, 
cuando  las  brisas  que  acarician  las  alturas  andan 
perfumadas  de  lujuria. 

El  brillante  entusiasmo  científico  de  los  días 
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buenos  de  Carlos  Magno,  degeneraba  en  polémicas 
morales,  en  choques,  en  dimes  y  diretes,  con  que 
muchos  querían  justificar  ante  sus  señores,  su  ho- 
ja de  serviciog  personal.  El  Imperio  había  caído  muy 
abajo.  Nubarrón*»  morales  ensombrecían  aquella 
edad  de  hierro. 

Carlos  el  Calvo,  Emperador,  ha  querido  ir  a  Ro- 
ma a  poner  orden  cuando  no  era  capaz  de  ponerlo 
ni  en  su  corte.  Tal  era  el  ambiente  por  las  orillas 
del  Tíber,  que  un  Papa,  años  después,  morirá  apu- 
ñalado y  otro  será  sacado  selváticamente  del  sepul- 
cro. 

Su  presencia,  amedrentó  a  los  cobardones  y  trai- 
dores. En  877,  al  salir  de  Roma,  murió.  Para  tras- 
ladarlo a  su  tierra,  tuvieron  sus  palaciegos  la  ge- 
nial idea  de  meterlo  en  un  tonel  de  pez. 

Para  muchos  entonces  —  y  para  todos  hoy  — 
aquel  tonel  se  llevó  un  Imperio,  fue  féretro  de  to- 
da.^ las  ilusiones  de  Carlomagno. 
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Capítulo  XVI 


CONSTANTINOPLA,  ADIOS 

Lo  que  se  venía  fraguando,  rompió  violentamente. 

Oriente  y  Occidente  —  vieja  rivalidad  —  no  ca- 
bían bajo  la  misma  tiara. 

Fueron  odios,  fueron  envidias,  fueron  desacier- 
tos, fueron,  quizá,  complejos,  lo  cierto  es  que  la 
iglesia  griega,  capitaneada  por  Constantinopla,  y 
tras  ella  las  iglesias  orientales,  se  desgajaron  del 
tronco. 

Quisieron  ser  cabeza,  y  en  el  decurso  de  los  siglos 
se  vio  que  aunque  después  consiguieron  el  poten- 
te injerto  de  Rusia,  no  han  pasado  de  rama  enteca. 

Hoy  son  iglesias  nacionales  divididas  al  son  de 
los  caprichos  que  corren  y  parchean  fronteras.  Son 
iglesias  doblegadas  al  poder  civil  que  arrastran  su 
ostentación  exterior  para  paliar  su  ínfimo  nivel  de 
cultura.  Hoy  son  más  políticas  que  teológicas.  Hoy 
son  instrumento  ejecutivo  del  que  manda.  Ya  no 
son  poder  orientador  de  conciencias. 

Antes  de  la  ruptura,  el  ambiente  estaba  archical- 
deado  y  los  ánimos  febriles,  grávidos. 
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En  los  siglos  VII  y  vill,  sus  controversias  dog- 
máticas y  sus  ingenuos  flirteos  con  el  error,  ha- 
bían obligado  a  los  Papas  a  imponer  correcciones. 
Allá  se  interpretaron  únicamente  como  manifesta- 
ciones de  desafecto  y  humillaciones.  Se  fueron  no- 
tando y  recalcando  más  y  más  ciertas  diferencias 
en  las  liturgias  y  en  las  prácticas  eclesiásticas. 
Allá  se  esgrimieron  como  evidentes  desviaciones 
romanas,  como  pérdida  de  la  santa  tradición  apos- 
tólica. 

A  todo  esto,  los  Patriarcas  de  Constantinopla, 
con  el  Emperador  al  lado,  se  creyeron  dueños  y  se- 
ñores independientes  y  empezaron  a  usar  el  título 
de  Patriarcas  ecuménicos,  mal  pese  a  la  reiterada 
prohibición  de  los  Papas.  Volvían  a  hacer  popular 
el  sofisma  antiguo :  Si  el  Imperio  se  había  trasla- 
dado de  Roma  a  Constantinopla,  con  él  había  veni- 
do el  Primado  de  la  Iglesia.  Halagaba  la  idea,  cun- 
dió, fue  fácil  hacerla  popular. 

Bastó  sobre  esa  tierra  bien  preparada  sembrar 
a  voleo  anécdotas,  historietas,  chascarrillos.  Que  los 
Papas  romanos  eran  los  grandes  enemigos  de  las 
nobles  aspiraciones  del  Emperador  constantinopo- 
litano.  Que  si  con  la  formación  de  los  Estados  Pon- 
tificios el  Papa  era  tan  sólo  reyezuelo  de  una  pro- 
vincia. Que  si  Roma  estaba  tan  tisiquilla  que 
tenía  que  apoyarse  en  un  pueblo  tan  bárbaro  como 
el  franco.  Que  si  con  Carlomagno  y  el  nuevo  impe- 
rio occidental  —  y  aquí  era  donde  más  escocía  — 
pretendían  los  Papas  eclipsar  el  Imperio  bizantino, 
el  único  legítimo,  cun  continuidad  histórica,  el  úni- 
co que  entroncaba  con  Nicea  y  Constantino. 

Así  las  cosas,  el  vaso  estaba  a  punto  de  rebo- 
sar. Faltaba  una  gota.  Esta  gota  de  orgullo  y  re- 
beldía se  llamó  Focio. 

Gobernaba  el  Patriarcado  de  Constantinopla  a 
mediados  del  siglo  ix,  Ignacio,  varón  justo,  monje 
prudente,  prelado  humilde,  hijo  del  emperador  Mi- 
guel. 
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Ante  los  escandalazos  de  la  Corte,  levantó  la  voz 
y  actuó  con  evangélica  energía.  Y  la  pagó.  Salió  del 
anonimato  Focio,  hombre  lego,  de  gran  erudición, 
mayor  ambición,  y  ducho  en  artes  maquiavélicas. 
Lo  primero  que  intentó  —  según  parece  —  fue  en- 
gañar descaradamente  o  al  menos  ofuscar,  al  Papa 
Nicolás  I.  Hoy  se  pone  en  duda  que  lo  consiguie- 
se. En  cambio,  con  oro  y  añagazas,  con  mentiras  y 
zancadillas,  logró  sobornar  a  los  legados  pontifi- 
cios, esto  es  cierto.  Y  lo  consiguió:  Ignacio  fue 
depuesto.  Y  Focio  se  vio  nada  menos  que  Patriar- 
ca de  Constantinopla. 

Con  mansedumbre  y  docilidad,  Ignacio  expuso 
todo  lo  sucedido  al  Papa.  Este  reunió  un  sínodo  en 
Roma.  Se  estudió  el  caso,  no  tuvieron  excesivo  tra- 
bajo. Naturalmente,  destituyeron  al  impostor  y  res- 
tablecieron al  bueno. 

Fue  entonces  cuando  supuró  Focio.  Por  prime- 
ra vez  y  con  todo  descaro  se  carcajeó  de  Roma, 
comadreó  con  indeseables,  y  se  declaró  en  rebeldía. 
Conocía  las  buenas  bazas  que  tenía  en  las  manos  y, 
muy  marrullero,  trampeó  con  ellas.  Consiguió  en 
pocos  lances,  atraerse  la  corte  y  el  pueblo. 

Necesitó  más.  Con  fraudes  y  embustes  se  apa- 
ñó un  conciliábulo.  Trescientos  dieciocho  obispos 
orientales,  bajos  de  forma,  sumisos,  se  dedicaron 
a  tejer  violencias.  Y  Focio,  a  falsificar  una  car- 
ta del  Papa. 

Se  embrolló  el  asunto.  Los  búlgaros  convertidos 
al  cristianismo,  se  unieron  a  Roma  y  no  a  la  igle- 
sia griega.  Focio,  no  dudó.  No  podía  perder  tiempo. 
Condenó  al  Papa,  lo  depuso  ostentosamente.  Todos 
eran  testigos  del  humillante  bofetón  que  Roma 
había  endilgado  a  la  Iglesia  de  Dios.  Los  masas 
constantinopolitanas  se  enardecieron.  Roma  venía 
a  robarles,  ahí  mismo,  en  su  misma  casa,  lo  suyo, 
lo  que  Dios  les  daba  en  legítimo  reparto. 

Y  empezaron  a  amontonarse  escritos,  defensas, 
acusaciones,  jugarretas,  componendas. 
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Se  le  volvieron  las  tornas  a  Focio,  y  por  unos 
años  cayó  en  desgracia  imperial.  Volvió  Ignacio  a 
SM  silla.  El  proopagandista,  entre  bastidores,  libres 
Ias  manos,  no  se  dio  por  vencido.  Siguió  su  juego 
sucio,  se  movió  como  ardilla  histérica  hasta  conse- 
guir su  rehabilitación,  volvió  a  engatusar  a  los  en- 
viados romanos,  consiguió  de  nuevo  la  sede  patriar- 
cal, cayó  otra  vez  y  volvió  a  excomulgar  con  gran 
aparato  escénico  al  mismo  Nicolás  I. 

Un  cambio  de  escena  política,  trajo  a  primer  tér- 
mino facilidades  para  el  desenlace  de  la  trama  en 
un  concilio  ecuménico.  Subió  al  trono  el  Emperador 
Basilio  y  el  Papa,  a  la  sazón  Adriano  II,  lo  convo- 
có para  octubre  del  869,  en  la  solemne  basílica 
madre  de  Santa  Sofía.  En  el  trono  imperial  se  sen- 
taba Basilio. 

La  majestuosa  exaltación  del  arte  bizantino  — 
síntesis  y  armonización  de  los  estilos  griego,  roma- 
no y  oriental,  donde  se  plasman  las  tradicionales 
inspiraciones  egipcias,  sixñas  y  persas  —  abrió  la 
flor  de  su  mejor  exponente,  en  octubre  de  869.  Era 
un  otoño  con  presagios  de  invierno  trágico. 

Bajo  sus  cielos  de  mosaicos,  prodigios  de  cúpulas, 
derroches  de  oro  y  colorido  —  esta  plenitud  de  la 
estética  oriental,  fue  testigo  de  la  segregación. 

Entraron  los  legados  pontificios  con  los  ciento 
dos  padi'es  reunidos.  Invocaron  al  Espíritu  Santo  y 
llamaron  a  Focio.  Compareció  en  la  quinta  sesión. 
No  supo  justificar  su  conducta  ni  sus  ideas,  ape- 
nas balbució  frases  vagas.  Harina  de  otro  costal 
era  hablar  ante  teólogos  y  no  ante  la  masa  sedien- 
ta de  jolgorios.  Se  le  exhortó  a  la  retractación,  a 
la  penitencia,  se  le  ofreció  perdón.  En  la  sesión  sex- 
ta volvieron  a  abrirle  los  brazos.  Más  aún :  le  pro- 
metieron condescendencia  con  todos  sus  secuaces. 
Fue  picar  en  duro,  en  la  tenacidad  de  una  sober- 
bia detonante.  Y  vino  con  la  séptima  sesión  el  ana- 
tema. 

Así  acabó  el  VIII  concilio  ecuménico.  IV  constan- 
tinopolitano. 
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Las  transiciones  consiguientes,  los  acercamientos, 
los  esfuerzos  de  unión,  llenaron  dos  siglos  de  angus- 
tias y  esperanzas.  Ya  no  había  nada  que  hacer. 
Miguel  Cerulario,  en  1054,  no  fue  original:  tan 
sólo  dio  valor  definitivo  a  la  postura  de  Focio  en 
el  VIII  concilio. 

Así  la  Iglesia  católica,  con  el  corazón  dolorido, 
dijo  adiós,  un  adiós  maternal,  forzado  y  triste  a 
sus  hijos  de  Oriente. 
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Capítulo  XVII 


LA  EDAD  DE  HIERRO 

Estamos  ya  en  p''.eno  medioevo  europeo. 

Ante  el  estéril  fracaso  de  los  descendientes  de 
Carlomagno,  el  imperio  occidenal  ha  muerto.  Su  ca- 
dáver ha  desaparecido  entre  zarzas  y  personalis- 
mos. Europa  navega  a  la  deriva. 

Roma,  zarandeada  por  ráfagas  decayentes,  a  ve- 
ces intenta  luchar  por  reformarse,  por  deslindar  su 
administración  territorial  de  su  responsabilidad 
espiritual.  No  siempre  lo  consigue.  Su  nobleza  an- 
tojadiza, díscola,  quiere  jugar  con  el  Papado  o  ha- 
cérselo siervo. 

Son  los  monasterios,  en  el  mapa  de  la  Iglesia  — 
en  patente  quiebra  los  obispados  — ,  reductos  de 
ciencia,  arte  y  espíritu.  En  ellos  se  cultivan  los  es- 
tudios religiosos  y  profanos,  de  ellos  salen  los  san- 
tos, en  ellos  la  teología  priva;  se  enseñan  las  sie- 
te artes  liberales,  de  ellos  brotan  los  defensores 
del  nuevo  arco  ojival.  Ellos  llevan  la  pauta  de  la 
civilización. 

España  alterna  sus  luchas  civiles  con  baqueta- 
zos al  moro.  Andan  al  pelo  León,  Castilla,  Nava- 
rra y  el  naciente  Aragón.  Aparecen  las  órdenes  mi- 


litares,  genial  organización  militar-religiosa  que  par- 
te tan  decisiva  tendrán  en  nuestra  Historia.  Siguen 
multiplicándose  monasterios  en  los  valles,  a  la  ve- 
ra de  los  ríos.  Y  Compostela  —  con  su  camino  de 
estrellas  —  llega  a  tal  esplendor  con  Diego  Geimí- 
rez,  que  se  pone  a  la  cabeza  de  los  centros  cultu- 
rales de  la  cristiandad. 

La  fugaz  espada  ensangrentada  de  Almanzor 
apaga  momentáneamente  estos  esplendores,  pero  en 
Vich  y  Ripoll  siguen  poniéndose  en  contacto  con 
la  ciencia  de  Córdoba  y  Bagdad  con  el  saber  del 
mundo  cristiano.  El  abad  Oliva  —  reformador, 
buena  pluma  —  formará  una  de  las  más  ricas  bi- 
bliotecas del  medioevo.  Después,  Fernando  I  baja- 
rá sus  campamentos  hasta  el  río  Mondego,  reor- 
ganizará la  diócesis  de  Braga,  y  cometerá  el  dis- 
parate de  dividir  su  reino  entre  sus  cinco  hijos. 
Alfonso  VI  conquista  Toledo  y  en  1085  reanuda 
la  serie  de  Primados  españoles.  El  Cid  entra  en 
Valencia,  Alfonso  el  Batallador,  en  Zaragoza,  se 
abren  nuevas  diócesis  sobre  viejas  huellas,  y  tras 
los  ejéi'citos  siguen  naciendo  monasterios. 

En  toda  la  Península  fermenta  una  transforma- 
ción. Algo  extranjerizante  cosquillea  conciencias 
con  solera.  Las  diócesis  y  monasterios  traen  ideas 
nuevas.  La  influencia  francesa  es  decisiva.  Trae 
la  consigna  de  abolir  las  típicas  costumbres  na- 
cionales. Desde  Roma  soplan  vientos  de  unifi- 
cación. La  edición  bíblica  isidoriana  es  remplaza- 
da por  otras  romanas  o  parisienses.  La  antigua 
letra  visigótica  cede  ante  la  elegante  francesa.  Los 
cánones  tradicionales  son  arrinconados.  El  mismo 
Cid  Campeador  tiene  a  su  lado  un  obispo  francés. 
El  pueblo  se  indigna,  cree  que  pierde  algo  muy 
suyo.  Se  opone  sobre  todo  y  con  energía  a  la  abo- 
lición del  rito  español,  el  mozárabe.  Son  los  Pa- 
pas Alejandro  II  y  Gregorio  VII  que  urgen.  Se 
suprime  primero  en  Navarra  y  Aragón.  Al  fin,  des- 
pués de  tamañas  contradicciones,  un  concilio  de 
Burgos,  en  1080,  lo  declara  abolido,  de  un  pluma- 
zo, en  Castilla  y  León. 
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Y  mientras  en  las  serranías  y  vaifuadas,  la  bra- 
vosía cruzaba  el  pecho  de  los  héroes,  detrás,  en  la 
retaguardia  eclesiástica,  brillaban  con  silencio  de 
unción,  con  sinfonía  de  incienso,  una  lista  de  san- 
tos y  sabios,  cuyos  nombres  están  ligados  a  las  pie- 
dras de  los  más  famosos  monasterios  de  estos  si- 
glos X  y  XI.  Son  la  callada  semilla  de  la  futura 
época  ibéric^. 

Por  Europa,  la  de  las  cruzadas,  toman  otra  to- 
nalidad los  problemas. 

Entra  en  una  noche  desapacible.  El  Papado  pali- 
dece, nuevas  instituciones  mezclan  lo  divino  con 
lo  humano. 

En  los  albores  del  siglo  X,  en  el  corazón  de  Ale- 
mania, nace  una  potencia,  un  Imperio.  Sajonia  se 
adelanta  con  tales  bríos  que  ec'.iysa  todos  los  princi- 
pados germánicos.  Otón  quiere  emular  a  Carlomag- 
no.  No  para  hasta  que  se  hace  coronar  con  pompo- 
sa liturgia.  Encorajinado  por  la  cruz  de  su  escudo 
de  guerra,  ensancha  sus  fronteras  y  humilla  al  feu- 
dalismo y  vence  a  húngaros,  daneses  y  eslavos  del 
Norte. 

Era  precisamente  por  entonces  cuando  el  pobre 
Papa  Juan  XII  andaba  más  vejado  por  la  aristo- 
cracia romana  y  más  al  borde  de  la  ruina  bajo 
las  violencias  del  rey  Berenguer.  No  dudó.  Pidió 
auxilio  a  Otón.  Clavó  espuelas  el  Emperador  a  su 
corcel.  Bajó  de  las  nieblas  hacia  el  sol.  Por  de 
pronto,  en  Pavía,  toma  la  corona  de  Italia.  Y  luego, 
en  Roma,  le  consagra  el  Papa  como  Primer  Empe- 
rador del  Imperio  Romano  Germánico.  Nace  aquel 
día  otro  Imperio.  La  historia  que  le  juzgue... 

Otón  —  resabiado  y  político  —  no  pone  coto  en 
sus  concesiones  al  Papa.  Este  —  y  sus  sucesores  — , 
en  cambio,  debía  prestar  juramento  de  fidelidad  al 
Emperador  cuya  espada  se  erguía  como  única  de- 
fensa del  Pontificado. 

Pronto  cayó  en  la  cuenta  Juan  XII  de  lo  falso 
de  su  paso.  Del  mal  había  caído  en  lo  peor,  habí» 
puesto  la  silla  romana  en  manos  del  poder  tempo- 
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ral.  Se  arrepintió.  Ya  era  tarde.  No  volvió  a  en- 
tenderse con  su  protector  Otón. 

Y  rompió  el  alba  de  un  día  de  hierro  para  la 
•la.  Todos  los  precedentes  agrios  del  tiempo  de  Car- 
los Magno,  cuando  la  Iglesia  había  sido  utilizada 
en  provecho  del  Estado,  ahora  quedaron  pálidos, 
chiquitos,  insulsos  ante  la  conducta  del  nuevo  Im- 
perio. 

Otón  sabía  Historia  y  escarmentó  en  cabeza  aje- 
na. Como  en  Francia  los  nobles  y  altos  dignatarios 
habían  sido  infieles  y  habían  barrido  para  dentro, 
apropiándose  rentas  y  tierras  confiadas  por  el  Rey 
hasta  convertir  al  monarca  en  uno  de  los  señores 
más  pobretones  de  la  nación,  cogió  el  germano  sus 
medidas.  Entregó  los  señoríos  a  los  prelados.  Pasa- 
ron a  ser  funcionarios  imperiales.  Hicieron  algo 
de  lo  que  había  pasado  en  Roma. 

Las  consecuencias  de  esta  política  fueron  tre- 
mendamente desastrosas  para  la  Iglesia.  Los  obis- 
pos y  abades  fueron  príncipes  y  señores.  Les  in- 
cumbían las  tareas  de  la  guerra  y  la  administra- 
ción de  justicia.  Para  lo  único  qque  no  tenían  tiem- 
po era  para  sus  deberes  espirituales. 

Así,  durante  un  largo  siglo,  son  los  Emperadores 
alemanes  quienes  deciden  las  elecciones  pontificias. 
Son  —  afirman  —  los  defensores  del  Papado... 

La  situación  fue  hundiéndose  en  simas  inaca- 
bables. Lo  temporal  ahogaba  lo  espiritual.  Eran  ele- 
gidos por  la  autoridad  civil  los  obispos,  abades  y 
curas :  al  fin  y  a  la  postre,  ellos  iban  a  ser  los  ad- 
ministradores de  las  tierras  imperiales.  En  estas 
elecciones  nadie  se  acordaba  de  los  cánones  en  vi- 
gor. 

Sentado  en  su  trono  con  amplio  manto,  pesada 
corona  y  cetro  de  oro,  el  soberano  entregaba  el 
báculo  pastoral  al  nuevo  obispo,  que  yacía  postrado 
a  sus  pies.  No  se  necesitaba  otro  trámite.  El  Em- 
perador elegía  a  su  gusto  y  conveniencia.  A  esta 
costumbre  se  le  llamaba  investidura.  Es  la  más 
típica  de  estos  siglos,  verdadera  edad  de  hierro  de 
la  Iglesia  de  Dios. 
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En  pura  lógica  y  fatal  corolario,  los  prelados 
así  escog-idos  tenían  estrecha  mentalidad  naciona- 
lista, desconocían  el  sentido  universal  de  la  Iglesia. 
Con  la  investidura  entraban  —  era  lo  más  fre- 
cuente —  intereses  económicos  o  vanidades  hono- 
ríficas, y  no  vocaciones  apostólicas.  Sus  conductas 
no  es  de  maravillar  que  frecuentemente  fueran  des- 
doro de  su  dignidad.  La  simonía  volvía  a  tener 
curso  normal,  era  moneda  al  alcance  de  todos  los 
orgullosos.  Estaba  a  la  orden  del  día.  Se  vendían 
al  mejor  postor  las  mitras  y  hasta  los  beneficios 
parroquiales.  Y  lo  que  todavía  era  peor,  se  aglo- 
meraban en  una  misma  persona,  persona  que  de- 
mostraba no  tener  ni  pizca  de  celo,  y  sólo  afán 
de  apilar  prestancias  y  oro. 

Con  todo,  en  medio  de  tanta  borrasca  y  cerra- 
zón, la  navecilla  de  la  Iglesia  no  zozobró.  En  lo  bá- 
sico, en  los  principios,  ni  siquiera  se  tambaleó.  En 
su  autoridad  doctrinal,  no  hubo  que  lamentar  ni 
por  un  momento  la  pérdida  del  rumbo  cierto.  Los 
Papas  —  vejados  o  libres,  buenos  o  malos  — ,  siem- 
pre marcaron,  al  menos,  la  línea  recta  del  dogma 
evangélico.  Capítulo  aparte  fue  su  conducta  per- 
sonal... 

La  vitalidad  interna  de  la  Iglesia  se  manifestó 
en  las  mismas  tierras  del  Imperio  a  veces  con  nom- 
bre de  prelados  esforzados,  otras  en  los  pies  anda- 
riegos de  incansables  misioneros.  Hubo  obispos  que 
no  doblegaron  el  espinazo  ante  el  emperador  y  otros 
que  levantaron  bandei'a  de  independencia  religio- 
sa. Tampoco  faltaron  voces  sueltas  que  al  mismo 
Monarca  le  cantaron  sus  obligaciones,  le  echaron 
en  cara  sus  abusos.  Fueron  relámpagos  orientado- 
res en  la  noche  tenebrosa. 

Los  misioneros  seguían  alumbrando  rutas  vírge- 
nes. De  espaldas  a  la  política,  cara  a  Cristo,  avan- 
zaban, caían,  se  levantaban. 

Y  nuevos  pueblos  reconocen  la  superioridad  de 
la  vida  y  religión  cristianas.  Se  convierten  los  hún- 
garos y  reina  allí  San  Esteban.  Las  regiones  del 
Vístula  y  Niemen  se  someten  a  Cristo.  El  Rey 
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Canuto  el  Grande,  el  de  Inglaterra  y  Dinamarca,  se 
convierte  y  canta  las  glorias  de  Roma.  Polonia  en- 
tra en  la  Iglesia  y  organiza  su  jerarquía,  con  ellos 
viene  los  eslavos. 

Lo  que  la  Iglesia  ha  perdido  en  Oriente,  lo  recu- 
pera por  el  Norte. 

Y  los  instrumentos  de  estas  conquistas  fueron 
apóstoles-monjes,  almas  independientes,  que  en  su 
austeridad  supieron  izar  el  madero  de  la  cruz  en 
medio  de  un  mundo  de  hierro. 
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Capítulo  XVIII 


LETRAN  POR  PRIMERA  VEZ 

Por  Roma  corrían  ya  tímidos  vientos  nuevos,  al- 
go así  como  ganas  de  reforma.  No  podían  los  Pa- 
pas ya  más,  aquel  piélago  sucio  los  arrastra- 
ba. Braceaban,  aguantaban  apenas,  daban  voces. 

Un  sínodo  romano  no  se  paró  en  barras  y  ni 
corto  ni  perezoso,  anatemizó  a  cuantos  admitiei'an 
un  ochavo  por  consagrar  una  iglesia,  ordenar  un 
clérigo  o  conferir  un  beneficio  eclesiástico.  Aque- 
llo tuvo  algo  de  grito  en  el  desierto,  de  chubasco 
en  verano.  Con  todo,  el  primer  paso  ahí  quedaba 
marcando  nuevas  conductas. 

Después  S.  León  IX,  consigue  reunir  un  buen 
número  de  obispos  íntegros  y  monjes  cabales,  y  les 
da  la  orden  de  predicar  la  depuración.  San  Juan 
Damiano  abandona  su  monasterio  de  Fonteavella- 
na  y  cruza  la  cristiandad  predicando  penitencia  y 
reforma. 

El  mismo  Papa,  tenaz  y  operativo,  se  va  por 
Financia,  Alemania  e  Italia  y  obliga  a  los  prelados 
que  en  voz  alta,  en  su  presencia,  hagan  examen  de 
su  elección  y  de  su  administración.  Por  si  acaso, 
les  amenaza  con  la  cólera  de  San  Pedro  si  no  suel- 
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tan  toda  la  verdad.  Recio,  sin  contemplación,  que- 
ría implantar  la  vida  nueva. 

Después  llega  Gi*egorio  VII,  rectilíneo,  con  todo 
su  temple  indomable,  y  se  encai'a  con  el  Emperador 
Enrique  IV.  Empezó  el  gran  drama  del  siglo  XI. 

Era  el  emperador  un  muchacho  de  24  años,  lis- 
to como  un  lince,  codicioso  como  una  raposa,  es- 
píritu sin  escrúpulos.  Su  especialidad  era  sin  duda 
jugar  siempre  con  doble  baraja  y  por  supuesto  en 
provecho  propio. 

El  Papa  conocía  que  el  problema  de  las  investi- 
duras era  de  vida  o  muerte  para  la  Iglesia.  Y  plan- 
tó cara  al  joven  Emperador.  Eran  diversas  sus  tác- 
ticas, no  se  entendían.  Gregorio  agotó  los  medios 
conciliatorios,  aguantó  las  risas  burlonas,  se  tragó 
insultos. 

Llegada,  empero,  la  hora,  no  le  tembló  el  pulso 
cuando  en  un  sínodo  romano,  en  1075,  puso  su  fir- 
ma al  famoso  decreto : 

«El  que  en  adelante  reciba  de  mano  de  un  laico 
un  obispado  o  una  abadía  no  será  contado  en  el 
número  de  los  obispos  y  los  abades. 

» Igualmente,  si  un  Emperador,  Rey,  duque,  mar- 
qués, conde,  osa  dar  la  investidura  de  un  obispado 
o  de  alguna  otra  dignidad  eclesiástica,  sepa  que  le 
excluímos  de  la  comunión  del  bienaventurado  San 
Pedro.» 

Intentó  el  Emperador,  al  punto,  sacar  su  otra  ba- 
raja. No  le  valió.  Cayó  en  rebelión.  Entonces  perge- 
ñó unos  documentos  y  organizó  un  conciliábulo  en 
Worms. 

En  Roma  no  se  anduvieron  con  chiquitas.  Gre- 
gorio, sabiendo  la  tecla  que  tocaba,  le  envió  la  exco- 
munión. Su  efecto  primordial,  en  el  orden  político, 
y  según  las  costumbres  a  la  sazón  en  boga,  era 
que  todos  los  súbditos  quedaban  desatados  de  su 
juramento  de  fidelidad  a  Enrique. 

La  que  se  organizó  fue  de  ordago.  Se  vio  fulmi- 
nado. Se  vio  monarca  sin  pueblo.  No  tuvo  más  re- 
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medio  que  fingir  arrepentimientos.  En  el  castillo 
de  Canosa  derramó  abundantes  lágrimas  de  coco- 
drilo. Le  creyó  el  Papa  —  era  padre  y  no  tenía 
ni  pizca  de  mano  izquierda  —  y  el  vivales  se  za- 
fó de  perder  un  Imperio. 

Con  la  absolución  en  la  mochila,  volvió  a  tramon- 
tar los  Alpes. 

Allá,  otra  vez,  se  quitó  la  careta.  Empezaron  de 
nuevo,  la  guerra,  las  excomuniones,  los  cismas.  Muy 
orondo,  muy  seguro,  depuso  por  las  buenas  a  Gre- 
gorio VII  y  nombró  un  antipapa.  No  era  juego  de 
niños  eso  de  la  reforma.  Era  un  arrancar  intere- 
ses creados,  intereses  sobre  soberanías  que  valían 
ingentes  fortunas. 

Enfurecido,  al  galope,  baja  Enrique  a  la  cabeza  de 
sus  ejércitos  y  pone  cerco  a  Roma. 

Gregorio,  en  un  alarde  de  sangre  fría,  huye  una 
noche.  Dicen  que  temblaron  las  estrellas,  que  no 
tembló  el  Papa. 

Salermo  le  cobijó  y  en  Salermo,  pronto  la  muer- 
te le  cerró  los  ojos  Sus  últimas  palabras  tiene  fuer- 
za de  testamento,  de  pauta,  de  consigna. 

«Amé  la  justicia,  odié  la  iniquidad,  por  eso  mue- 
ro en  el  destierro.» 

Cayeron  los  años  y  con  ellos  los  que  parecían  ven- 
cedores. 

La  muerte  de  Gi'egorio  había  sido  recio  aldabo- 
nazo  en  conciencias  adormiladas.  El  pueblo  católi- 
co empezó  a  despertar.  Reaccionó  ante  aquel  tesón. 
Las  investiduras  seguían  pero  ya  inquietaban,  ya 
mordían,  ya  eran  rémora  en  algunos  espíritus.  Ca- 
da día  eran  más  los  eclesiásticos  que  recordaban 
al  gran  Papa  enérgico,  iban  aprendiendo  a  no  do- 
blegarse. 

Urbano  II,  su  sucesor,  declara  como  suyo  el  de- 
creto famoso. 

Pascual  II  proclama  la  libertad  en  la  pobreza, 
en  la  lejanía  de  dominios  y  principados  tempora- 
les. 

Gelasio  II  reúne  sínodos  y  afianza  posiciones. 
Calixto  II  forzó  el  últivno  paso.  Reconocía  que  las 
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investiduras  estaban  tremendamente  arraigadas. 
Que  eran  los  príncipes  que  las  necesitaban,  que  eran 
muchos  suntuosos  prelados  que  vivían  de  ellas.  Re- 
conocía la  realidad,  pero  no  cedía  ni  un  ápice. 

La  situación  era  vidriosa.  En  Alemania  seguía 
el  cisma  con  Enrique  V  y  su  antipapa. 

Después  de  muchos  pasos,  unos  en  falso,  otros 
eficientes,  el  Papa  consiguió  un  concordato,  el  de 
Worms,  en  1122,  y  con  él  amaneció  la  paz.  Allí  se 
firmó  un  doble  documento.  El  Emperador,  ya  ago- 
tado, renunció  a  toda  investidura  con  anillo  y 
báculo,  y  aceptó  como  única  y  legítima  la  elección 
canónica. 

Por  su  lado,  Calixto  II,  daba  permiso  para  que 
las  elecciones  canónicas  del  reino  teutónico  fueran 
en  presencia  del  monarca,  siempre  y  cuando  no 
hubiera  ni  sombra  de  imposición,  violencia  o  si- 
monía. En  caso  de  surgir  alguna  duda,  la  resol- 
vería el  Rey  con  el  consejo  de  los  metropolitanos. 

Aquella  fecha  merecía  una  fiesta  de  toda  la  Igle- 
sia. Una  pesadilla,  trágica,  pegajosa,  se  alejaba.  Pa- 
ra celebrar  y  al  mismo  tiempo  afianzar  con  solem- 
ne definición  aquella  victoria,  reunióse  el  IX  con- 
cilio ecuménico  en  Roma. 

Más  de  300  obispos  acudieron.  Su  principal  ob- 
jetivo fue  confirmar  el  concordato  de  Worms,  des- 
pués de  recordar  el  lamentable  estado  adonde  ha- 
bía conducido  aquella  larga  y  sañuda  contienda.  Al 
mismo  tiempo  renovaron  decretos  contra  la  simo- 
nía y  el  concubinato,  cercenaron  abusos  introduci- 
dos, y  condenaron  que  príncipe  alguno  ni  otro  lego 
pudiera  disponer  de  las  propiedades  de  la  Iglesia. 
Así  salieron  al  paso  a  una  costumbre  bastante  nox-- 
mal  de  que  la  autoridad  civil,  so  pretexto  de  cruza- 
da o  necesidad,  por  capricho  o  medro  personal,  echa- 
se mano  a  diezmos,  oblaciones  e  inmuebles  reli- 
giosos. 

Sus  22  cánones  disciplinares,  sin  roce  ninguno 
con  el  dogma,  labrados  a  escoplazos  reformistas, 
perpetúan  en  bajorrelieve,  las  poco  recatadas  cos- 
tumbres de  la  época. 
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Al  final,  como  nota  de  optimismo,  con  vibración 
muy  de  la  época,  todos  los  Padres  puestos  en  pie, 
tuvieron  unas  palabras  de  aliento  para  encoragi- 
nar  a  los  cristianos  en  la  lucha  conti-a  la  Media 
Luna,  tanto  en  Oriente,  como  en  tierras  de  Es- 
paña. 

Este  fue  el  primer  concilio  ecuménico  por  tie- 
rras de  Occidente  y  pasó  a  la  lista  de  honor  con 
el  título  de  Primero  de  Letrán. 
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Capítulo  XIX 


LETRAN  POR  SEGUNDA  VEZ 

Allí,  empero,  no  se  había  acabado  la  tremolina. 
No  basta  la  buena  voluntad  de  una  de  las  partes. 

Los  Emperadores,  durante  la  larga  controversia 
de  las  investiduras,  por  cualquier  gazapina,  por  un 
quítame  ahí  esas  pajas,  nombraban  o  quitaban  an- 
tipapas, armaban  un  escándalo,  un  cisma. 

De  resultas  de  eso,  se  había  menguado  el  horror 
al  cisma,  se  había  familiarizado  la  gente  con  él.  To- 
dos, desde  chiquillos,  oían  hablar  de  cismas  y  anti- 
papas con  la  misma  naturalidad  que  de  una  es- 
caramuza por  tierra  de  moros. 

Añádase  a  ese  clima,  que  los  Emperadores  habían 
tenido  la  malicia  de  ir  formando  su  partido  en  la 
misma  Roma.  Echaban  el  dinero  a  espuertas,  agui- 
joneaban las  típicas  rivalidades  de  la  nobleza  ro- 
mana, les  enviscaban  como  a  gallos  de  pelea.  La 
pagaba  el  Papado,  sacaba  raja  el  extranjero. 

Eran  a  la  sazón,  dos  bandos  los  que  se  disputa- 
ban la  supremacía  en  la  ciudad  de  Roma.  Las  no- 
bles familias  de  los  Pierleoni  y  los  Frangipani  se 
embestían,  se  batían  sin  tregua,  sin  consideración 
ni  respeto  a  los  venerables  capisayos.  Su  objeti- 


103 


To  era  aumentai-  prelados  en  su  bando  y  estar  así 
bien  pertrechados  para  las  elecciones  pontificias. 
Cada  Papa  muerto  bien  se  puede  decir  que  repre- 
sentaba una  batal'.a  campal  y  un  cisma.  Era  la  es- 
tela perniciosa  de  las  investiduras,  ahora  arremoli- 
nada dentro  del  Tíber. 

Esto  trajo  de  la  mano  que  los  subditos  del  Pa- 
pado, acostumbrados  a  oír  quejas,  protestas  y  pes- 
tes, a  menospreciarle  y  a  zaherirle,  llegasen  a  abo- 
rrecerle, a  detestarlo.  Roma  quiso  librarse  de  él, 
y  aspiró  a  la  independencia.  Se  embriagó  con  recuer- 
dos de  la  antigüedad,  de  cuando  Roma  era  algo 
en  el  mundo  político,  y  soñó  en  restablecer  una 
República,  su  República,  a  base  de  Cónsules,  Se- 
nado y  buen  atiborramiento  de  democracia.  No  tra- 
gaba ya  la  monarquía  pontificia. 

Así  las  cosas,  Dios  se  llevó  a  Calixto  II  y  con 
él  un  temple  de  acero,  unas  reservas  de  prudencia 
política,  urgentes  para  la  situación. 

La  nueva  elección  fue  novelesca.  Salió  el  carde- 
nal Teobaldo  en  legítima  asamblea,  pero  los  Frangi- 
pani,  saltaron  al  ruedo,  armaron  una  trapatiesta 
popular,  y  nombraron  por  las  buenas  otro  Papa,  a 
Lamberto,  obispo  de  Ostia. 

Ya  estaba  otra  vez  el  cisco  y  el  cisma.  El  tino 
o  el  miedo  de  los  dos  elegidos  evitó  una  guerra 
civil.  El  primero  renunció  voluntariamente,  y  el  se- 
gundo exigió  que  se  le  eligiera  según  las  leyes  ca- 
nónicas en  vigor.  Salió  elegido  por  unanimidad  y 
se  llamó  Honorio  II,  Los  Fragipani,  con  la  cape- 
ruza muy  inhiesta,  estaban  de  nuevo  sobre  el  can- 
delero. 

No  les  duró  mucho.  Eso  fue  lo  peor.  A  los  seis 
años,  Honorio  tuvo  el  desacierto  de  morirse.  Y  la 
que  se  armó  hizo  época. 

Como  era  de  esperar,  los  Pierleoni  —  humilladí- 
simos,  ofendidísimos,  perniciosísimos  —  echaron  las 
brasas  al  fuego  y  se  lanzaron  a  por  un  Papa  de  su 
familia.  Tales  tiberios  y  amenazas  habían  sembra- 
do, que  algunos  cardenales,  apresuradamente,  libre- 
mente, eligieron  a  Inocencio  II. 
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Contestaron  los  Pierleoni,  nuevamente  humilla- 
dos y  ofendidos,  arracimando  los  cardenales  adep- 
tos. Fue  sencillo  su  trabajo.  Eligieron  a  Pedro  Pier- 
leoni que  se  apresuró  a  tomar  el  nombre  de  Ana- 
cleto  II.  Ya  estaba  el  cisma  dentro  de  los  muros 
de  Roma. 

No  paró  ahí  la  cosa.  Como  los  de  Anacleto  con- 
taban con  huestes  y  dinero,  se  conquistaron  la 
amistad  del  rey  de  Sicilia,  y  después  se  apoderaron 
por  las  armas  de  Roma.  El  Papa  legítimo  tuvo 
que  huir.  A  uña  de  caballo  logró  refugiarse  en 
Francia. 

Allá  San  Bernardo  estudió  las  actas  de  elección, 
pronto  se  convenció  de  su  legitimidad,  y  con  San 
Norberto,  consiguió  que  fuera  reconocido  por  Fran- 
cia y  Alemania. 

Lotario,  Rey  de  Sajonia,  con  sus  ballesteros,  le 
abrió  camino  de  vuelta.  Lo  restituyó  a  Roma.  Pa- 
i'ecía  llegada  la  paz.  Hubo  fiesta  para  la  coronación 
de  Lotario  como  Emperador.  Con  su  corona  y  pri- 
vilegios se  fue.  Y  con  él  la  fuerza.  Y  el  orden. 

Inocencio  II  fue  expulsado  por  los  romanos  y 
otra  vez  restablecido.  No  se  tranquilizaron  las  co- 
sas hasta  que  su  émulo,  el  antipapa,  murió. 

Entonces  creyó  conveniente  reunir  un  concilio  ge- 
neral para  poner  la  verdad  en  su  sitio  y  remediar 
los  malos  efectos  del  cisma. 

En  Letrán,  y  bajo  la  presidencia  del  Papa,  se 
reunieron  en  abril  de  1139,  más  de  mil  prelados  y 
con  ellos  una  escogida  representación  de  todo  Oc- 
cidente. 

Ante  todo  se  tomaron  medidas  enérgicas  contra 
los  restos  del  cisma.  Los  clérigos  ordenados  por  el 
antipapa  fueron  depuestos,  y  Eoger  de  Sicilia,  ex- 
comulgado. Se  dictaron  30  cánones,  no  traían  casi 
nada  nuevo :  inculcaban  anteriores  ordenaciones 
contra  la  simonía,  concubinato  y  otros  abusos.  Se 
defendió  a  los  monjes  y  se  les  concedieron  prerro- 
gativas. Y  según  parece,  se  dio  una  ordenación  ex- 
cluyendo d«  la  elección  pontificia  al  clero  y  al 
pueblo,  que  todavía  tenía  alguna  intervención  por 
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efecto  de  un  decreto  de  Nicolás  II,  y  se  reservó 
únicamente  a  los  cardenales. 

Pareció,  pues,  que  con  el  gran  concilio  la  polí- 
tica romana  debería  entrar  por  cauces  limpios  y  se- 
guros. 

No  fue  así.  La  paz  no  quiso  entrar  en  Koma. 

En  cuanto  murió  Inocencio  II,  los  romanos,  al- 
taneros, proclamaron  su  República,  una  República 
con  moneda  y  ejército  con  senado  democrático, 
con  total  independencia  del  Papa. 

Los  pontífices,  por  consiguiente,  tuvieron  casi 
siempre  que  vivir  fuera  de  Roma.  La  sangre  co- 
rría. La  nobleza  se  batía.  Los  odios  electrizaban 
a  la  multitud  sencilla.  Aquella  república  de  pue- 
blo soberano  era  una  guerra  sin  cuartel.  El  mis- 
mo Lucio  II  murió  de  las  heridas  recibidas  pe- 
leando con  los  levantiscos  romanos. 

Mucho  había  conseguido  el  concilio  en  el  orden  du 
las  ideas,  al  iluminar  la  verdad.  Mucho  había  con- 
seguido quitando  cierto  mal  sabor  de  boca  que  ha- 
bían dejado  los  cismas  Mucho  más,  empero,  era 
lo  que  necesitaba  el  poco  noble  pueblo  romano. 

Y  allí  quedó,  entre  cismas  y  sangre,  el  X  conci- 
lio ecuménico  de  la  Iglesia  y  Segundo  de  Letrán. 
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Capítulo  XX 


LEGISTAS  Y  PAPISTAS 

El  largo  pontificado  de  Alejandi'o  III  no  fue  más 
ni  menos  que  una  fatigosa,  interminable  lucha 
contra  las  apetencias  cesaristas  de  Federico  Bar- 
barroja. 

No  había  transcurrido  todavía  medio  siglo  desde 
el  término  de  la  contienda  sobre  las  investiduras, 
cuando  estalló  de  nuevo  la  lucha  entre  el  Ponti- 
ficado y  el  Imperio.  Contienda  que  llenó  a  rebo- 
sar un  siglo  de  rivalidades,  sínodos,  conciliábulos, 
guerras  y  antipapas. 

Ya  no  eran  nombramientos  o  territorios  los  que 
se  discutían.  Eran  dos  tesis  que  habían  llegado 
a  la  maj'oría  de  edad,  y  chocaban. 

Estos  siglos  —  XI  y  XII  —  son  en  puridad  de 
verdad  los  siglos  por  excelencia  de  la  cristiandad. 
Cada  nueva  nacionalidad  era  dueña  de  su  soberanía, 
pero  un  universal  sentimiento  de  fraternidad  unía 
a  todos  los  cristianos  en  una  gran  familia.  Sus  in- 
tereses comunes  aunaban  razas  con  el  testimonio 
más  veraz,  el  de  la  sangre.  La  difusión  de  la  fe  y 
su  defensa,  las  expediciones  misioneras  hacia  el 
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Norte,  la  vida  oficial  católica,  el  empeño  de  un 
cristianismo  práctico  y  orgánico,  llegaron  al  cénit 
en  estos  siglos,  siglos  donde  se  eralizan  las  grandes 
empresas  comunes,  quizá  las  mayores  y  más  com- 
pletas de  la  Historia,  las  Cruzadas. 

Esta  universal  familia  tenía  dos  vertientes,  la 
temporal  y  la  eterna.  Su  arquitectura  también  tenía 
doble  coronación :  el  Emperador  y  el  Papa.  Según 
la  mentalidd  de  la  época,  ambos  estaban  por  enci- 
ma de  los  jefes  de  Estado  de  cada  nación  o  territo- 
rio. Al  primero  le  correspondía  la  defensa  de  los 
bienes  materiales,  al  segundo  la  vela  de  las  rique- 
zas espirituales. 

En  teoría,  ambos  poderes,  unidos  como  el  cuerpo 
y  el  alma,  debían  de  andar  al  unísono,  cantar  y  llo- 
rar al  mismo  ritmo.  Debían  avanzar  de  la  mano,  re- 
zar y  gobernar,  galardonar  y  penar  con  la  misma 
voz,  con  el  mismo  espíritu.  El  título  que  más  encan- 
taba a  los  Emperadores  era  el  de  espada  desenvai- 
nada contra  herejes  y  sarracenos,  unos  y  otros  ene- 
migos —  por  definición  —  de  todo  Estado  católico. 

Hasta  aquí,  es  decir,  en  la  estratosfera  de  la 
teoría,  en  esa  región  pura  lindante  con  la  utopía, 
todo  iba  sobre  ruedas,  alegre  y  bonito. 

No  era  grano  de  anís,  empero,  a  ras  de  tierra, 
coordinar  las  divergencia.5  —  muy  humanas  y  ad- 
misibles —  entre  ambos  jefes.  Desde  el  momento 
que  eran  dos  los  que  mandaban  en  esa  concepción 
de  la  cristiandad,  se  preguntaban  sabios  y  nobles, 
capitanes  y  monjes,  a  cual  de  ellos  se  le  debía  la 
supremacía  o  prefei*encia. 

Ahí,  en  esa  pregunta,  es  decir,  en  su  respuesta, 
estuvo  el  busilis. 

Unos,  los  legalistas,  al  son  del  Derecho  Romano 
o  cesarismo,  sin  dudar  afirmaban  que  al  Empe- 
rador. 

Partía  del  principio,  entonces  poco  discutido,  de 
que  el  Emperador  recibía  los  poderes  de  Dios.  Los 
principes  alemanes,  al  elegirlo,  eran  instrumentos 
dóciles  del  Espíritu  Santo.  Por  eso  —  seguían  ar- 
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iíuyendo  —  el  Papa  estaba  obligado  a  consagrarle, 
ía  coronarle,  y  jamás  de  los  jamases  podía  desti- 
tuirlo. 

Fueron  los  de  Sajonia,  es  decir,  la  Casa  de  los 
Hohenstaufen,  los  que  más  y  mejor  asimilaron  es- 
tos conceptos.  Y  a  todo  trance  quisieron  llevarlos 
a  la  práctica. 

Más  aún,  pusieron  un  empeño  muy  especial  en 
aplicarlos  a  Italia.  Allí  eran  ya  dueños  y  señores 
de  las  grandes  ciudades  lombardas  del  Norte  y 
;  propietarios,  por  el  Sur,  del  Reino  de  las  Dos  Si- 
I  cillas.  Pero...  en  el  centro  quedaba  la  franja  de 
■  los  estados  Pontificios.  Les  apetecía  aquel  bocado. 
Les  apremiaba  la  tentación  de  cerrar  las  dos  man- 
díbulas y  tragárselo.  Buscaron,  muy  solícitos,  mo- 
j  tivos  y  justificaciones.  Alguien  les  sopló  al  oído  : 
— ¿No  han  sido  precisamente  sus  pi'edecesores 
Pipino  el  Breve  y  Carlos  Magno  quienes  han  cedi- 
do estos  territorios?  Pues  bien,  siendo  los  de  Sajo- 
nia ahora  sus  legítimos  herederos,  ¿qué  dificultad 
había  de  que  tuvieran  a  Roma  por  capital  del  Im- 
I  perio? 

|j  El  Papa,  i'odeado  y  presionado,  entre  sofismas 
'!  y  picas,  se  defendía  lo  mejor  que  podía.  Los  lega- 
listas no  paraban  de  echar  leña  al  fuego.  La  idea, 
al  cundir,  se  enzarzaba  con  consecuencias  atrevi- 
das. Si  el  Papa  no  cedía,  ellos,  los  elegidos  de 
Dios,  tenían  derecho  a  convocar  un  concilio  y  res- 
'  tablecer  el  orden,  la  justicia,  y  si  necesario  fuera, 
a  deponer  al  Papa.  Ni  se  les  pasaba  por  la  mente 
la  posibilidad  que  la  supremacía  recayera  en  la  otra 
vertiente,  en  el  Pontífice. 

En  el  otro  bando  o  partido,  el  de  los  papistas, 
se  rasgaban  las  vestiduras,  apilaban  textos  y  citas, 
y  a  voz  en  cuello  defendían  que  la  preminencia 
sólo  pertenecía  al  Vicario  de  Cristo.  Eran  teólo- 
gos y  hombres  de  ciencia,  eran  almas  buenas  y 
^   voluntades  limpias,  eran  los  sin  mezcla  de  intere- 
I   ses  materiales,  eran  los  que  buscaban  el  reino  de 
i   cuantos  veían  en  ella  la  libertad  de  sus  ciudades, 
■■   de  sus  ducados,  de  toda  la  península  itálica,  en- 
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tonces  tan  amenazada  por  el  absolutismo  germá- 
nico. Creían  así  zafarse  de  graves  empresas,  no 
verse  arrastrados  por  mentalidades  extrañas,  ase- 
gurar su  paz  y  reposo,  su  arte  y  buen  vivir,  su 
clásico  dulce  jar  niente. 

Los  dirigentes  del  partido  del  Papa,  los  no  inmis- 
cuidos en  política,  argüían  con  trasparencia: 

— Cierto  que  los  lectores  pueden  elegir  libre- 
mente a  su  Rey,  mas  para  que  ascienda  un  escalón 
más,  el  último,  y  sea  Emperador,  es  necesario  que 
el  Papa  le  alargue  la  mano,  le  elija  y  eleve.  ¿No 
había  sido  el  Papa  —  León  III  —  quien  escogió  y 
coronó  a  Carlomagno?  ¿Sin  el  Papa  hubiera  sido 
hoy  Emperador  el  Rey  franco?  Que  conste  pues  y 
bien  claro  que  los  Papas  no  están  obligados  a  dar 
la  corona  imperial  a  los  escogidos  por  los  electo- 
res. Así  pues  si  es  el  Papa  el  que  elige  al  defen- 
sor de  la  Cristiandad,  señal  es  y  muy  evidente  de 
que  está  por  encima.  Por  tanto,  en  sana  lógica,  el 
Papa,  si  un  Emperador  no  cumple  con  su  misión 
específica,  puede  destituirlo  y  con  ello  se  hace  me- 
recedor de  premios  celestiales. 

Los  otros  decían  que  no.  Y  éstos  volvían  a  de- 
cir que  sí. 

— Así  corrían  las  ideas  —  como  en  un  encuentro 
de  esgrima  —  en  los  siglos  grandes  de  las  Cru- 
zadas y  Reyes  santos. 
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Capítulo  XXI 


LETRAN  POR  TERCERA  VEZ 

Enconó  el  problema  la  figura  de  Federico  I  Bar- 
barroja. 

Toda  su  nobleza  de  sentimientos  quedaba  ahoga- 
da por  su  orgullo.  Toda  su  majestuosa  presencia, 
por  su  dureza  de  juicio.  Apelaba  a  las  armas,  por 
menos  de  nada.  Tenía  un  concepto  excesivamente 
personal  de  lo  justo  y  bueno.  Era  férreo  en  la 
ejecución,  incansable  en  la  lucha. 

Su  ideal  de  restablecer  el  poder  imperial  y  el 
señorío  alemán  en  Italia  realmente  no  era  repren- 
sible. Sus  derechos  tenía.  Lo  malo  fue  que  pai'a 
conseguirlo  arrolló  cuanto  le  obstaculizaba,  sin  pa- 
rar mientes  en  los  derechos  ajenos.  Al  enarbo- 
lar ideas  tremendamente  absolutistas  chocó  con  me- 
dia ItaUa  y  con  la  Iglesia. 

Ya  cuando  en  1154  llegó  a  Roma  para  recibir  la 
corona  imperial,  armó  una  trifulca  de  padre  y  se- 
ñor mío.  En  su  primera  entrevista  con  el  Papa  le 
negó  la  acostumbrada  señal  de  reverencia  de  tener- 
le el  estribo.  Fue  necesario  que  frailes  descalzos 
le  jurasen  que  aquello  no  implicaba  nada  relacio- 
nado con  la  prestación  de  vasallaje. 
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Naturalmente  no  tardó  en  romperse  la  armonía 
entre  Adriano  IV  y  Federico.  El  Cardenal  Octg- 
viano,  jefe  del  partido  imperial  en  Roma,  lució  ar- 
timañas y  jugó  artero  en  su  provecho  personal.  La 
cosa,  por  momentos  empeoraba.  El  Papa  se  vio 
obligado,  en  último  recurso,  a  reconciliarse  con  el 
Rey  de  Sicilia  —  excomulgado  por  vejar  los  Esta- 
dos de  la  Iglesia  —  y  al  menos  asegurarse  las  es- 
paldas. 

Aquello  llenó  el  vaso  de  la  indignación  de  Barba- 
rroja,  pues  se  le  desvanecía  y  complicaban  sus 
posibilidades  de  ganar  aquel  reino. 

La  enemistad  fue  subiendo  de  tono.  Dietas  en 
Alemania,  arzobispos  presos,  falsificación  de  docu- 
mentos, espadas  brillando  al  aire. 

No  se  amedrentó  Adriano,  pero  supo  dar  ejem- 
plos de  paternal  paciencia.  Evitó,  así,  de  momen- 
to, la  lucha.  Nadie  le  había  negado  al  Emperador 
su  razón  en  no  querer  ser  vasallo  político  del  Pa- 
pado, pero  se  había  encaprichado  hasta  la  insania, 
en  que  el  Papa  lo  fuera  suyo  con  todas  sus  ciu- 
dades, tierras  y  feudos. 

Así  de  tirantes  las  cosas,  murió  Adriano  IV. 

Y  Roma  hirvió  en  intrigas. 

Octaviano  —  con  largueza  de  oi'o  y  prom.esas — 
había  agavillado  su  partido  imperial.  No  eran  mu- 
chos, no  dominaban.  Suplieron  con  astucias,  ca- 
rambolas y  señuelos.  Sacaron  fuerzas  de  flaqueza 
e  intentaron  imponerse  a  la  mayoría.  No  les  re- 
sultó. Salió  elegido,  contra  el  parecer  y  voluntad 
imperial,  un  hombre  probo,  fiel  canonista,  bien 
templado  en  sus  ideas  y  carácter,  el  canciller  Ro- 
lando, que  pasó  a  la  lista  de  los  Papas  con  el  nom- 
bre de  Alejandro  III. 

Ya  estaba  la  rebujiña  otra  vez  armada... 

En  Pavía,  sin  permiso  del  Papa,  por  orden  im- 
perial, 50  obispos,  la  mayoría  alemanes,  en  asam- 
blea convocada  «en  nombre  de  Dios  y  de  la  Igle- 
sia católica»  —  son  sus  palabras  — ,  se  eligió  a 
Octaviano  como  Papa,  y  por  si  fuera  poco,  se  lan- 
y.ó  excomunión  contra  Alejandro  III,  al  que  sólo 
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se  le  concedía  el  tratamiento  de  canciller  Rolando. 

La  réplica  de  Roma  fue  fulminante :  excomu- 
nión a  Octavian©  y  a  Barbarroja. 

La  cristiandad,  ocupada  y  preocupada  por  cosas 
más  serias  que  las  ambiciones  germanas,  no  dudó. 
Siguió  fiel  a  Alejandro.  Incluso  obispos  católicos, 
los  que  aún  quedaban  desparramados  por  algu- 
nos valles  de  Oriente,  en  sínodo  de  Palestina,  se 
pronunciaron  solemnemente  por  el  Papa  legítimo. 

Montó  en  cólera  Barbarroja.  Destruyó  Milán. 
Humilló  las  ciudades  lombardas.  El  Papa  no  pa- 
recía seguro  ni  en  Francia  adonde  había  tenido 
que  huir  aprisa  y  corriendo. 

Murió  Octaviano.  La  papeleta  la  resolvió  tran- 
quilamente el  Emperador  con  otra  Dieta.  Allí  re- 
conoció al  nuevo  antipapa  alemán,  Pascual  IH,  y 
presurosamente  —  mefistofélico  y  previsor  —  le 
hizo  la  gran  propaganda. 

El  Emperador,  en  la  Dieta  de  Wurzburgo,  «des- 
pués de  pedir  con  gran  humildad  la  gracia  del  Es- 
píritu Santo»  hizo  jurar  a  los  Grandes  y  a  los 
obispos,  que  ni  Alejandro  ni  ningún  otro  elegido 
de  su  partido,  obtendría  jamás  su  reconocimiento. 
Ese  mismo  juramento  impuso  con  mano  de  hierro 
a  todo  el  clero  y  pueblo  de  Alemania.  Los  arzo- 
bispos de  Maguncia  y  Salzburgo,  que  se  resistie- 
ron, sufrieron  todo  el  peso  abrumador  de  la  cóle- 
ra imperial. 

Barbarroja,  sueltas  las  bridas  de  su  alfana,  ba- 
jó a  Italia.  Se  apoderó  fácilmente  de  Roma,  arro- 
jó de  malas  maneras  a  Alejandro,  y  entronizó  con 
gran  aparato  escénico  a  su  antipapa.  Todos  los  ro- 
manos tuvieron  que  prestar  vasallaje  a  Empera- 
dor. 

Su  victoria  era  completa.  Completa  hasta  que 
Dios,  en  agosto  de  1167,  como  quien  no  hace  na- 
da, envió  una  pestecilla  que  destruyó  al  ejército 
de  ocupación  y  se  llevó  a  la  sepultura  a  su  espí- 
ritu malo,  al  antipapa. 

El  orgullo  de  Barbarroja  mordió  la  arena.  Co- 
mo fugitivo  volvió  a  su  tierra. 
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Aprovecharon  aquel  momento  las  ciudades  lom- 
bardas, firmaron  la  Liga  Lombarda,  escogieron  a 
Alejandro  como  su  protector,  y  en  su  honor  cons- 
truyeron la  ciudad  de  Alejandría.  Así  el  Papa  tu- 
vo entonces  firme  apoyo  por  el  Norte  en  esta  Li- 
ga y  por  el  Mediodía  en  el  Rey  de  Sicilia. 

Murió  el  antipapa,  el  Emperador  reconoció  a  su 
sucesor,  y  para  abatir  la  Liga  Lombarda  empren- 
dió su  quinta  expedición  a  Italia.  Fue  vencido,  hu- 
bo de  firmar  la  paz,  y  reconoció  con  sinceridad  al 
Papa  de  Roma. 

La  entrevista  entre  las  dos  cabezas,  tuvo  efec- 
tos espectaculares.  El  Emperador  prometió  ampa- 
rar al  Papado  y  devolverle  las  posesiones  que  le 
había  arrebatado.  Además  declaró  que  su  dignidad 
imperial,  no  le  había  eximido  de  errar,  y  que, 
mal  aconsejado  por  otros,  había  perjudicado  notable- 
mente a  la  Iglesia  de  Dios  cuando  creía  defenderla. 

Era  definitivo  el  arreglo.  El  Papa,  agotado  por 
tantas  agitaciones  y  lleno  de  tribulaciones,  quiso 
poner  un  colofón  público  y  sonado  a  la  lucha  de 
las  dos  potestades.  Convocó  el  XI  concilio  ecumé- 
nico. 

Fue  cosa  nueva,  y  al  mismo  tiempo  dato  sinto- 
mático de  la  decisiva  influencia  de  los  monaste- 
rios, la  gran  afluencia  de  abades.  Se  acercaban  a 
mil  los  Padres  reunidos  en  Letrán,  y  de  ellos,  tan 
sólo  unos  300  eran  prelados.  Ostentó  la  presiden- 
cia el  mismo  Alejandro  III.  Toda  la  Iglesia  esta- 
ba en  su  derredor,  incluso  el  Patriarca  latino  de 
Jerusalén. 

En  la  primera  sesión  se  efectuó  la  reconciliación 
con  gran  pompa  y  solemnidad.  En  las  siguientes 
se  aprobaron  y  publicaron  cánones.  Los  clérigos 
.ordenados  por  los  antipapas  quedaban  perpetua- 
mente suspendidos.  Se  disciplinaron  la  edad  y  las 
cualidades  de  los  candidatos  al  sacerdocio.  Se  es- 
tableció el  principio  de  que  para  la  validez  de 
la  elección  pontificia,  se  requiriesen  dos  terceras 
partes  de  los  votos,  y  que  la  minoría  debía  some- 
terse so  pena  de  excomunión.  Se  concretaron  va- 
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ias  medidas  para  extirpar  las  raíces  de  posibles 
I  ;smas.  Y  por  fin,  se  condenaron  los  cátaros,  al- 
igenses  y  brabanzones.  Peor  aún :  se  aconsejaba, 
ue  si  llegara  la  necesidad,  los  príncipes  les  com- 
atieran  con  las  armas. 

Al  poco,  el  Papa  moría.  Sin  duda  Alejandro  III 
3  figura  de  talla  en  la  galería  de  los  mayores 
ontífices.  Fue  su  vida  agitada  y  se  vio  llena  de 
•ibulaciones.  Su  constancia  no  le  empujó  a  obrar 
Irecipitadamente.  Su  humildad  jamás  le  hizo  olvi- 
ar  su  dignidad  de  Cabeza  de  la  Iglesia.  La  con- 
encia  de  su  alto  puesto  nunca  degeneró  en  orgu- 
0.  Su  enemistad  con  el  Emperador  no  se  vistió 
"■jn  ribetes  de  odio  personal  y  vulgar:  fue  un  de- 
'er  —  aeriforme,  áspero  como  un  cilicio  —  que 
I':  imponía  su  responsabilidad  pontificia. 
Al  cerrarse  el  III  concilio  de  Letrán,  al  caer  la 
'sa  funeraria  sobre  Alejandro  III,  se  abría,  por 
n,  un  íntimo  compás  de  espera  en  la  disonante 
rquestación  de  la  lucha  del  Imperio  germano  con- 
*a  el  Papado. 


II 
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Capítulo  XXII 


APOGEO 

Inocencio  III  fue  el  Pontífice  más  grande  de  la 
Edad  Media.  Según  otros,  el  Papa  cumbre  de  la 
Iglesia.  Al  menos,  durante  su  gobierno,  la  Santa 
sede  alcanza  su  apogeo.  Apogeo  político,  apogeo  es- 
piritual. 

Era  de  la  estirpe  noble  de  los  Segni.  Se  había 
consagrado  desde  niño  a  los  altos  estudios  de  la 
época,  filosofía,  teología,  derecho  Canónico.  Joven, 
a  los  29  años,  recibía  el  capelo  cardenalicio.  Siguió 
entonces  con  estudios  de  artes  y  ciencias.  A  'os 
37  años,  por  unanimidad,  fue  elegido  Papa. 

Había  nacido  para  reinar.  Su  hidalga  y  simpá- 
tica presencia,  sus  eminentes  cualidades,  su  don 
de  gentes,  su  mansedumbre  y  su  sentido  de  la  jus-, 
ticia,  le  convirtieron  muy  pronto  en  el  Augusto  del 
Pontificado. 

Empezó  su  actuación  metiendo  en  cintura  a  'a 
corte  romana.  La  simplificó,  despidió  pajes  nobles, 
coartó  suntuosidades,  puso  coto  a  la  avaricia  de 
los  curiales. 

Inocencio  III  fue  realmente  el  árbitro  del  Impe-, 
rio.  Fueron  vasallos  suyos  reyes  y  príncipes,  les 
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impuso  e!  respeto  a  las  leyes  de  la  Iglesia,  no  tu- 
vo pelos  en  la  lengua  ni  usó  de  cortapisas  cuan- 
do la  sinuosa  malicia  de  las  pasiones,  desviaba  por 
senderos  prohibidos  a  testas  coronadas.  No  le  tem- 
bló la  voz  cuando  excomulgó  a  Sancho  I  de  Por- 
tugal —  su  vasallo  —  ya  Juan  sin  Tierra  de  In- 
glaterra. Ambos,  un  tanto  a  lo  loco,  jugaron  a  vio- 
lar ávidamente  leyes  eclesiásticas. 

También  con  toda  serenidad  lanzó  el  entredicho 
contra  Felipe  Augusto,  Rey  de  Francia,  encapri- 
chado con  beldades  ajenas  y  empeñado  en  repudiar 
su  legítima  mujer.  Ya  que  no  lo  consiguió  a  las 
buenas,  a  las  malas,  le  hizo  entrar  en  razón. 

En  su  alma  magnánima  prendió  el  ideal  de  las 
cruzadas.  Preparó  la  cuarta  y  quinta.  Le  costaron 
sudores  de  sangre.  No  le  salieron  bien  ni  mucho 
menos,  pero  puso  en  vilo  el  fervor  de  las  muche- 
dumbres. 

El  interés  comercial  de  Venecia  —  excesivamen- 
te coqueta  con  Bizancio,  del  que  recibía  pingües 
beneficios  —  desvió  la  cuarta  cruzada.  La  rebajó 
a  una  actuación  partidista  en  las  luchas  intesti- 
nas que  desgarraban  Constantinopla.  En  realidad 
conquistaron  la  ciudad  y  fundaron  el  Imperio  La- 
tino que  casi  duró  50  años,  pero  Inocencio  la  ha- 
bía enviado  con  más  altos  objetivos.  Todas  las  es- 
peranzas de  reconquista  de  los  santos  lugares,  ya 
más  viable,  desde  este  nuevo  Imperio  extratégica- 
mente  colocado  como  cabeza  de  puente,  también  !e 
fallaron.  Los  venecianos,  olvidados  de  la  cruz,  'o 
convirtieron  únicamente  en  centro  de  contratación 
y  trajín.  Y  lo  desgajaron  con  divisiones,  abusos  y 
rivalidades. 

No  tuvo  mejor  suerte  la  quinta  cruzada.  Es  ver- 
dad que  lograron  poner  en  pretina  al  Sultán  Ka- 
mil,  pero  como  el  emperador  Federico  II  se  desha- 
cía en  promesas  y  aplazamientos  y  no  movía  un 
soldado,  la  cosa  quedó  en  agua  de  borrajas. 

Inocencio  III,  un  tanto  desanimado,  volvió  su 
mirada  a  la  cruzada  española.  Por  allá  andaba 
más  afortunada. 
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Las  órdenes  militares  nacionales  mantenían 
alto  espíritu  de  milicia  al  servicio  de  Dios.  Los  re- 
veses, encoraginaban.  En  el  desastre  de  Alarcos 
había  perecido  la  caballería  de  Calatrava,  poro  nin- 
gún corazón  se  dio  por  vencido.  Confiaban  en  Dios 
y  en  Santiago.  Empujaba  recio  el  aluvión  semisel- 
vático,  arrollador  de  los  almohades.  Eran  los  titá- 
nicos esfuerzos  del  Islam  por  no  perder  la  Penín- 
sula. Era  un  momento  decisivo. 

El  Primado  de  las  Españas,  el  arzobispo  de  To- 
ledo Rodrigo  Giménez  de  Rada  pidió  a  Inocen- 
cio III  los  favores  y  privilegios  de  la  santa  cru- 
zada. Alfonso  VIII  logró  ayuda  de  Navarra  y 
Aragón.  Francia  envió  un  cuerpo  de  ejército,  aun- 
que no  pasó  de  las  dulces  riberas  del  Tajo.  Allí 
vivaqueó  y  de  allí  se  volvió  a  su  patria  sin  entrar 
en  acción. 

No  dudó  con  todo  el  Roy  de  Castilla,  y  en  nom- 
bre de  Dios  puso  en  marcha  a  los  españoles. 

En  Roma,  Inocencio  III  levantaba  los  brazos  al 
cielo  y.  organizaba  rogativas  públicas.  Recorrió  las 
calles  de  la  ciudad  con  los  pies  descalzos  y  car- 
gando el  doliente  madero  de  una  cruz.  Así  anima- 
ba a  la  cristiandad  a  rogar  por  los  ejércitos  de 
España. 

Allá,  a  horcajadas  sobre  Sierra  Morena,  espera- 
ba a  los  cruzados  el  Sultán  Ibu  Jacub  con  su  me- 
dio millón  de  jenízaros.  Pocas  veces  se  había  agru- 
pado ejército  tan  potente,  tan  decidido  a  todo. 

El  16  de  julio  de  1212  —  las  Navas  de  To!o- 
sa  —  fue  día  de  triunfo  para  la  Cruz.  Y  fecha 
clave  para  la  reconquista  ibérica.  Milagrosamente, 
sin  apenas  bajas  cristianas,  el  ejército  infiel  en- 
losó de  cadáveres  valles  y  montañas.  Los  navarros 
habían  roto  las  cadenas  islámicas.  En  Roma,  Ino- 
cencio III  lloraba  de  emoción  y  entonaba  himnos 
de  acción  de  gracias  al  Dios  de  los  Ejércitos. 

Detrás  de  estos  escenarios  de  grandiosidad  épi- 
ca, se  atrevían  a  culebrear  caracteres  contrahe- 
chos, complejos  de  irquietud,  herejías.  No  tuvie- 
ron fuerza  ni  profundidad,  no  se  pueden  compa- 
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rar  con  los  heresiarcas  orientales.  Por  Europa  se 
pudrían  chiquitas  ideas  teológicas  con  miasmas  de 
disparates  morales. 

Entre  todos,  dan  la  nota  a  estos  siglos,  los  al- 
bigenses.  Tenían  su  cuartel  general  en  el  mediodía 
francés.  Sus  programas  —  que  pretendían  alam- 
bicarse en  subidísimo  ascetismo  —  se  reducían  a 
maldecir  al  cuerpo  —  obra  del  mismo  Satán  —  y 
negarle  todo  derecho.  Si  tan  mala  era  la  car- 
ne, evidentemente  Cristo  no  había  podido  encar- 
narse, y  defendieron  que  tan  solo  había  tomado 
las  apariencias  de  hombre.  Eran  vegetarianos,  de- 
testaban el  matrimonio,  admitían  el  suicidio,  no 
reconocían  autoridad  civil  alguna,  pero  los  hono- 
res de  la  jerarquía  les  encandilaban,  tenían  jerar- 
cas, obispados,  prelacias,  y  por  ellas  se  tiraban  los 
trastos  a  la  cabeza. 

También  de  tierras  francesas  venía  la  otra  he- 
rejía, la  segunda  en  categoría  durante  estos  siglos. 
Eran  los  valdenses,  y  a  esos  les  daba  por  la  exa- 
geradísima pobreza  y  austex'idad  a  ultranza,  Tal 
fue  su  exageración,  que  como  siempre,  pasaron  al 
ataque  de  la  Iglesia.  No  fueron  tan  fanáticos  co- 
mo los  albigenses,  quizá  no  hicieron  tanto  daña, 
dieron  menos  que  hacer,  pero  supervivieron  más 
años. 

Sin  embargo  estas  motitas,  el  cuadro,  en  visión 
de  conjunto,  realza  la  figura  de  Inocencio  III.  Su 
egregia  talla,  su  dulzura  y  energía,  su  sencillez  de- 
vota y  su  grandeza,  también  son  contrastes  que  a 
la  distancia  de  los  siglos  le  dan  un  relieve  singu- 
lar en  la  cúspide  de  la  historia  del  Pontificado  ro- 
mano. 

Se  ha  llamado  a  Inocencio  III,  el  Salomón  de  su 
tiempo,  el  conductor  de  reyes  y  pueblos.  Gran  ge- 
nio político,  fue  también  fervoroso  y  humilde  sier- 
vo de  Dios. 
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Capítulo  XXIU 


LETRAN  POR  CUARTA  VEZ 

Varios  sínodos,  casi  todos  en  Francia  —  uno  en 
Gerona,  bajo  Pedro  II  de  Aragón  —  fue  reunien- 
do Inocencio  III  en  su  campaña  contra  la  expan- 
sión de  cátai'os  y  valdenses. 

Son  los  tiempos  de  Santo  Domingo  de  Guzmán 
y  su  sabio  y  convincente  apostolado.  Burgalés  de 
cuna,  planta  sus  reales  en  el  sur  de  Francia,  pri- 
mera línea  entonces  de  la  lucha  de  ideas.  Y  con- 
vence masas  de  herejes. 

Son  los  tiempos  de  Francisco  de  Asís,  suscita- 
do por  Dios  para  patentizar  cuál  es  el  sentido  ale- 
gre y  emotivo  de  la  pobreza  evangélica.  Sus  him- 
nos a  la  austeridad,  su  encanto  de  sencillez,  sus 
flores  y  peces,  son  trasunto  de  los  consejos  de 
Cristo.  Rico  de  nacimiento,  se  hace  pobre  por  vo- 
luntad. Y  es  Inocencio  III  quien  aprueba  y  bendi- 
ce su  Orden  de  Hermanos  menores. 

Son  los  tiempos  de  nuevos  avances  misionales, 
de  la  conversión  de  la  mayor  parte  de  los  pueblos 
del  Sudeste  del  Báltico :  pomeranios,  prusianos,  li- 
vonios,  estonios... 

Son  los  tiempos  en  que  el  gran  Papa  hace  ro- 
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car  las  campanas  y  llama  al  XII  Concilio  Ecutaié- 
nico,  el  más  trascendente  al  menos  en  la  segunda 
mitad  de  la  Edad  Media. 

Se  sentaron  en  Letrán  412  obispos  y  800  aba- 
des y  priores  de  monasterios.  Con  ellos,  los  repre- 
sentantes del  Emperador  y  Príncipes  cristianos. 

Era  1215.  El  discurso  de  apertura,  tenido  por 
el  mismo  Inocencio  III,  marcó  aquel  día  — 11  de 
noviembre  —  como  el  cénit  de  su  pontificado.  Y 
tal  vez  como  uno  de  los  más  plenos  en  la  Histo- 
ria de  la  Iglesia. 

Los  fines  del  concilio,  clara  y  llanamente,  los  ex- 
puso el  Papa :  descubrir,  examinar  y  condenar  las 
herejías;  reform.ar,  práctica  y  eficazmente  la  Igle- 
sia; y  promover  una  cruzada. 

Tres  sesiones  más  se  celebraron,  todas  densas 
y  concisas,  como  la  mano  que  las  dirigía.  Sus  re- 
soluciones ahí  están  en  70  capítulos  y  en  un  de- 
creto sobre  la  reconquista  de  Tierra  Santa. 

De  la  importancia  de  sus  decisiones  dice  mucho 
el  hecho  de  que  prácticamente  todas  hayan  pasado 
al  Derecho  vigente  de  toda  la  Iglesia.  Así  dejaba, 
mejor  marcada,  la  figura  de  Inocencio,  la  impron- 
ta de  su  magnífico  paso  y  gobierno. 

— Condena  de  valdenses  y  cátaros.  Se  les  pro- 
pone una  profesión  de  fe,  donde  por  primera  vez, 
hablando  de  la  Eucaristía,  se  usa  la  palabra  «íro«- 
sustanciación-» . 

— Se  insiste  en  la  visita  de  las  diócesis.  Se  man- 
da poner  un  maestro  en  cada  catedral,  y  un  teó- 
logo en  cada  iglesia  metropolitana. 

— Las  Ordenes  religiosas  deben  celebrar  capítulo 
general  cada  ti-es  años.  No  se  deben  redactar  nue- 
vas reglas  monásticas. 

— Se  fulminan  limitaciones  contra  la  embria- 
guez y  los  banquetes  del  clero.  Se  orienta  sobre  su 
educación  y  ejercicio  de  su  oficio.  Se  conci-eta  so- 
bre sus  procesos  criminales. 

— El  impedimento  de  consanguinidad  para  el 
matrimonio  se  rebaja  al  cuarto  grado.  Se  prohi- 
ben esponsales  clandestinos. 
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— Se  manda  que  todo  cristiano  coniieso  a  lo  me- 
nos una  vez  al  año. 

— Se  limita  y  concreta  la  actuación  pública  'ie 
los  judíos.  Sus  marsjoa  raercantile*  eran  un  pe- 
ligro público. 

Tras  breves  cambios  de  impresiones,  la  unani- 
midad fue  infalsificabie.  Un  corazón,  una  mente, 
un  solo  Padre. 

Fue  entonces,  en  este  concilio  universal,  cuando 
por  primera  vez  salió  en  público  la  duda  sobre  )a 
sede  primada  de  España.  El  gran  cardenal  de  To- 
ledo, el  héroe  de  las  Navas  de  Tolosa,  Rodrigo  Ji- 
ménez de  Rada,  promovió  la  cuestión  de  la  supre- 
macía de  Toledo  sobre  Compostela,  Tarragona, 
Narbona  y  Braga.  En  su  apoj^o  presentó  una  lar- 
ga serie  de  documentos  pontificios.  Los  obispos  de 
Narbona  y  Braga,  poco  tuvieron  que  hacer  y  se 
callaron.  El  de  Compostela  se  mantuvo  a  la  espec- 
tativa.  El  de  Tarragona,  tras  ciertas  vacilaciones, 
puso  en  tela  de  juicio  la  autenticidad  de  algunos 
de  aquellos  títulos  aducidos. 

La  perspicacia  de  Inocencio  III  creyó  más  opor- 
tuno no  dar  solución  definitiva  y  dejar  las  cosas 
como  estaban.  Desde  entonces,  entre  Toledo  y  Ta- 
rragona, hay  sus  dimes  y  diretes.  La  duda  ha  per- 
dido hoy  calor  popular.  Se  reduce  a  cuestiones  de 
preferencias,  a  problemas  i'ancios  de  hechos  muy 
viejos,  a  unos  membretes  más  o  menos  historiados. 

Con  este  IV  concilio  de  Letrán,  XII  de  los  ecu- 
ménicos, pareció  la  Iglesia  de  Dios  enfilar  un  rum- 
bo de  organización  y  puridad. 

Al  menos,  el  tapiz  —  todo  colorido  y  tesón  — 
de  la  asamblea  sirvió  de  majestuoso  fondo  para  la 
figura  señera  del  apogeo  del  Pontificado,  Inocen- 
cio III. 
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Capítulo  XXIV 


EL  EMPERADOR,  DE  NUEVO 

Por  muy  genio  que  fuera  Inocencio  III,  era  hom- 
bre y  a  fuer  de  tal  tuvo  equivocaciones. 

El  que  riñó  duras  batallas  por  mantener  la  po- 
lítica de  Gregorio  VII  y  consiguió  el  derecho  de 
examinar  a  los  Emperadores  antes  de  coronarlos, 
fue  a  caer  en  el  error  de  dejarse  llevar  del  cora- 
zón y  escoger  como  Emperador  de  Alemania  a  su 
ahijado  Federico  II. 

Pronto,  los  hechos,  le  pesaron  como  losa  plúm- 
bea. Federico,  el  predilecto  del  Papa,  no  sólo  se 
hizo  protector  de  los  filósofos  averroístas,  sino  que 
osó  levantarse  en  armas  contra  la  misma  Sede  Ro- 
mana. 

Muy  pronto  el  pupilo  del  gran  Papa  llegó 
a  ser  el  peor  de  los  enemigos  que  la  Iglesia  y  el 
Pontificado  tuvieron  en  toda  la  Edad  Media. 

Fue  una  nota  negra  —  y  bien  negra  —  en  un 
siglo  de  heroísmos,  de  cruzadas,  de  lucha  de  san- 
tos contra  las  herejías,  de  reyes  elevados  al  honor 
de  los  altares. 

Dos  hermanas  castellanas  —  Blanca  y  Beren- 
guela  —  daban  al  cielo  y  a  la  tierra  dos  figuras 
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de  romance.  Luis,  rey  y  santo  en  Francia,  Fernan- 
do, rey  y  santo  en  España. 

Ambos  fueron  admirables.  Su  virtud,  la  justi- 
cia. Su  empeño,  la  lucha  contra  el  Islam.  Ambos 
ascendieron  por  un  viacrucis  de  adversidades.  St 
tiento,  su  fortaleza,  su  santidad  les  animaban. 

Luis  con  dos  cruzadas  en  su  haber,  las  dos  úl- 
timas, no  logró  detener  el  derrumbamiento  de' 
cristianismo  en  Jerusalén.  En  1244  se  perdía  de 
finitivamente  la  Ciudad  Santa.  Poco  después  cae- 
ría en  manos  enemigas  el  Principado  de  Antioquía 
Su  intrepidez  indomable  quiso  contener  la  ruina 
Gastó  su  dinero,  jugó  su  libertad,  perdió  la  vida 
Cayó  muerto  ante  los  muros  de  Cartago. 

Más  afortunado,  en  cambio,  fue  su  primo  en  e 
campo  de  batalla.  Fernando  no  tuvo  problemas  fuere 
de  sus  fronteras,  contó  con  un  pueblo  que  sentía  h 
cruzada  y  las  dificultades,  las  de  siempre  —  ren 
cillas  cortesanas,  repicoteos  secretos  de  heresiar 
cas,  zancadillas  familiares  —  no  sirvieron  más  qu< 
para  contrastar  sus  éxitos.  Favoreció  a  manos  lie 
ñas  las  Letras  y  en  Salamanca  reúne  profesores 
y  privilegios.  Protege  las  artes  y  las  catedrales  d( 
Burgos  y  Toledo  perpetúan  su  mecenazgo.  Orga 
niza  la  legislación  y  comienza  las  colecciones  qui 
publicará  su  hijo  Alfonso  y  le  merecerán  el  sobre 
título  de  Sabio.  Su  espada  al  trote  de  su  alazái 
tiene  tiempo  para  bajar  las  fronteras  cristianas 
conquistar  toda  la  cuenca  del  Guadalquivir  y  ex 
tenderse  por  Murcia.  Su  entrada  en  Sevilla  y  h 
cristianización  de  su  mezquita  señalan  la  cima  di 
una  época. 

También  por  tierras  españolas  y  por  aquel  tiem 
po,  Jaime  el  Conquistador  arranca  Mallorca  a  lo 
moros  y  clava  la  cruz  sobre  Valencia.  Se  une  coi 
cordial  cariño  a  dos  santos  — Pedro  Nolasco  ; 
Raimundo  de  Peñafort —  y  muere  como  un  ceno 
bita,  vistiendo  el  hábito  cisterciense  y  haciendo  e 
voto,  de  que  si  Dios  le  concede  vida,  la  pasará  ei 
el  monasterio  de  Poblet.  _ 

Sin  duda  que  todos  estos  brillantes  ejemplos  lie 
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laron  en  boca  de  trovadores  y  mercaderes  a  la 
^rte  de  Federico  II.  Pero  fue  inútil.  No  hicieron 
(inguna  mel'.a  en  su  ánimo. 

I  Era  un  tipo  de  enérgicas  dotes,  como  todos  .oi 
TÍncipes  de  Suabia.  Luchó  a  brazo  pai-tido,  a  cie- 
as,  pai'a  dominar  la  Italia  pontificia.  No  desechó 
ledio  alguno,  ni  los  más  ruines  —  mentiras,  hi- 
'  3cresía,  deslealtades  — .  Se  rio  a  mandíbula  bín- 
ente de  las  excomuniones.  En  su  vida  priva- 
.1  correteó  por  todos  los  verdeantes  prados  del  ca- 
richo  y  la  lujuria.  Ni  Barbarroja,  su  abuelo,  se 
ubiera  ahorrado  el  sonrojo  de  tal  sucesor. 
Tal  como  pasaban  los  años,  fue  cargándose  de 
i  natemas,  engañando  descaradamente  a  Papas  y 
ríncipes.  Sus  armas  seguían  atacando  a  Ro.iia, 
i  oro  sembrando  discordias  entre  la  voluble  aris- 
.)cracia  romana.  En  su  ceguera  no  dio  importai- 
.a  a  los  tártaros  que  por  allá  arriba  habían  in- 
.idido  sus  fronteras.  Prefirió  seguir  carcajeái'íio- 
¿  de  Honorio  III  y  de  Gregorio  IX.  Su  vocdba- 
.rio  era  selecto.  A  los  clérigos  romanos  llama  na 
insaciables  chupadores  de  sangre»,  y  a  la  Curia 
Dmana,  «matriz  y  fuente  de  todos  los  males». 
Federico  es  un  caso  de  siconálisis,  es  un  gran 
irácter  derrotado  interiormente  por  su  soberbia. 
A  hecho  de  no  poder  asegurar  su  absolutismo  en 
icilia,  mal  pese  a  sus  esfuerzos  titánicos  y  a  ha- 
erse  rebajado  con  las  jugarretas  más  viles,  le  s.i- 
liba  de  quicio.  Era  un  complejo  dominado  por  la 
lea  obsesionante.  Ante  ella  nada  tenía  valor  ni 
specificación.  Así,  de  vez  en  cuando,  cuando  el 
nperativo  del  fracaso  le  doblegaba,  tranquilaiiicn- 
í  fingía  arrepentimientos  y  fluía  manirroto  en 
romesas  de  cruzada  y  santidad.  Los  Papas,  casi 
iempre  le  hicieron  caso,  no  escarmentaron.  Eso 
ue  lo  peor.  El  llegó  a  convencerse  de  que  siempre 
ue  se  le  antojase,  podía  contar,  en  Rom.a,  con 
nos  brazos  abiertos  al  perdón. 
Y  del  propósito  más  sublime  bajaba  a  la  ciéna- 
ga. Volvía  a  las  andadas  con  la  inconsciencia  de 
hiquillo  mal  «ducado. 
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Tal  vez  le  influyese  lo  que  pasaba  al  otro  lado 
del  canal  de  la  Mancha.  Es  fácil  que  le  gustase 
mirar  más  a  Inglaterra  —  sus  hermanos  de  raza. 
Los  Hohenstaufen  reinaban  en  la  isla  —  que  ha- 
cia los  Luises  y  Fernandos.  Sus  parientes  estaban 
dando  arrítmicas  notas  de  impiedad.  Mal  pese  a 
su  templado  carácter  clásico  hacía  casi  dos  siglos 
que  Inglaterra  era  un  continuo  quebradero  de  ca- 
beza para  los  Papas,  Quizá  no  daban  el  do  de 
pecho  tan  metálico  y  tan  bélico  como  los  germanos, 
pero  llevaban  incrustadas  en  el  alma  prerrogati- 
vas, orgullos,  un  egocentrismo  tan  altivo,  que  cuan- 
do no  era  por  las  investiduras  era  por  la  simonía, 
y  con  flema  recibían  entredichos  y  excomuniones, 
y  con  dudosa  flema  martirizaban  a  los  fieles  aun- 
que ostentasen  la  alta  dignidad  de  Primados  de 
Britania. 

La  chirriante  tirantez  entre  el  Papado  e  Ingla- 
terra, con  pocos  altibajos  y  menos  contrapuntos, 
es  en  la  secular  partitura  de  la  historia  eclesiásti- 
ca un  inarmónico  concierto  que  queda  pisotead' 
por  el  rugido  arrollador  de  Federico  II. 

Sus  magníficas  dotes,  cada  día,  le  ponían  en  las 
manos  armas  nuevas  y  tretas  incatalogables.  Jugó 
magníficamente  con  los  herejes.  A  veces  le  intere- 
saban como  lombardas  contra  Roma  —  en  tiempos 
de  enemistad  y  excomunión  —  ya  veces  co- 
mo víctimas  y  méritos  —  en  los  meses  de  devota 
y  provechosa  sumisión  — .  Era  dueño  de  demasia- 
dos dones  naturales  y  malicias  para  poderse  dete- 
ner en  su  frenesí  de  tahúr  de  la  peor  calaña. 

Incluso  barajó,  en  épocas  de  acercamiento,  el 
nombre  de  la  Inquisición.  Fue  él  quien  ensució  su 
historia  poniendo  en  vigor  leyes  pasadas  de  moda 
y  ordenando  la  quema  lenta,  asiática,  de  heresiarcas. 

Era  la  Inquisición  un  tribunal  especial  y  perma- 
nente, cuyo  juez  —  un  dominico  casi  siempre  - 
era  nombrado  por  el  Papa.  A  este  tribunal  le  to- 
caba decidir  si  existía  o  no  herejía.  Después  se  en- 
tregaba el  culpable  a  la  justicia  civil,  «brazo  se- 
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cular»,  que  en  casos  extremadamente  graves  podía 
aplicar  la  pena  de  muerte. 

Había  empezado  a  funcionar  en  Francia  para 
parar  los  pies  a  los  temibles  cataros.  Su  carac- 
terística radicaba  en  ser  religioso  en  su  primera 
parte,  y  meramente  civil  en  la  segunda.  Hay  que 
remontarse  a  la  mentalidad  de  aquellos  siglos  pa- 
ra poder  comprender  esta  conexión.  Dado  que  las 
herejías  eran  peligro  tanto  para  la  fe  como  para 
la  paz  de  los  Estados,  ambas  potestades  se  fusio- 
naron en  Francia,  en  el  siglo  xii  para  enfrentar- 
se ante  el  enemigo  común. 

Sus  abusos  de  torturas  y  castigos  —  cosas  ya 
no  llamativas  y  sí  corrientes  en  pleno  siglo  XX  — 
no  sólo  eran  iniciativas  civiles  en  defensa  del  Es- 
tado, sino  que  el  clero  consta  que  las  desaprobó 
como  hoy  día  condena  los  crímenes  de  checas,  cam- 
pos de  concentración  y  arbitrariedades  de  la  auto- 
ridad. 

Lo  que  los  Papas  y  concilios  a  veces  pid-er  .n 
al  poder  civil,  eran  penas  de  destierro  y  confisca 
ción  de  bienes,  para  privar  de  libertad  y  medios  a 
los  que  sembraban  el  mal. 

La  Inquisición  —  la  que  tan  pronto  se  conjuis- 
tó  el  sambenito  de  una  fecunda  leyenda  negra- - 
durante  este  siglo  sólo  funcionó  en  Francia,  en  el 
norte  de  Italia  y  reino  de  Aragón.  Tardará  siglos 
en  llegar  a  Castilla  y  León. 

Con  reyes  santos  de  modelo,  con  la  inquisición 
de  ayuda,  con  los  tái-taros  devastando  Alema  ala, 
Federico  II  seguía  siendo  la  pesadilla  de  la  Igle- 
sia. Fueron  varios  los  Papas  que  tuvieron  que 
huir,  varios  los  que  sufrieron  vejaciones,  y  todos 
los  de  esta  época  murieron  apenados. 

El  Imperio,  de  nuevo,  le  salía  caro  a  la  Iglesia 
de  Cristo. 


9  —  CONCILIOS 
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Capítulo  XXV 


LION  POR  PRIMERA  VEZ 

Por  tercera  vez,  el  Papa  Gregorio  IX  se  vio  per- 
dido ante  el  ave  de  rapiña  imperial. 

Le  había  asolado  los  Estados  Pontificios,  había 
sobornado  a  media  aristocracia  romana  y  amaga- 
ba echársele  encima  de  un  momento  a  otro. 

No  perdió,  empero,  ni  el  valor  ni  la  serenidad. 
Se  mantuvo  en  Roma.  Como  recurso  desesperado 
para  buscar  la  paz,  convocó  el  concilio  universal 
para  1241. 

Empezaron  a  acudir  prelados. 

No  todos.  En  los  mares  de  la  isla  de  Elba,  1a 
flota  imperial  sorprendió  un  considerable  número 
de  prelados  ingleses  y  franceses.  Parte  fueron 
tranquilamente  asesinados  y  parte  los  que  se  sal- 
varon por  milagro,  dieron  con  sus  molidos  huesos 
en  mazmorras  de  la  Apulia. 

El  Papa,  cercado  en  Roma,  a  punto  ya  de  su- 
cumbir murió. 

Subió  al  solio  Pontificio  Inocencio  IV.  InaugurS 
una  política  de  cesiones.  Dejó  al  juicio  de  Federi- 
co II  las  satisfacciones  que  debía  dar  al  Papado, 
y  por  su  parte,  se  declaró  dispuesto  a  dárselas  ól 
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mismo,  si  una  asamblea  de  príncipes  y  prelados 
decidía  que  el  Pontificado  había  injuriado  al  Em- 
perador. 

Sobre  estas  bases  empezaron  nuevas  negociacio- 
nes y  el  ir  y  venir  de  documentos  y  embajadores. 
Después  de  tres  años  laboriosos  en  realidad  se  fir- 
mó una  paz.  Se  habían  puesto  de  acuerdo,  eso  pa- 
recía. El  Emperador  prometía  pronta  enmienda  y 
dar  pública  satisfacción  por  todas  aquellas  fecho- 
rías que  habían  merecido  tantas  excomuniones. 
Eso  se  firmó  en  un  papel.  Y  en  el  papel  se  que- 
dó para  escarnio  histórico.  Ni  Federico  movió  un 
dedo  para  cumplir  algo  de  lo  prometido,  ni  el  Pa- 
pa pudo  ya  fiarse  ni  un  pelo  de  las  promesas  y 
juramentos. 

Fue  entonces  tan  inminente  el  peligro  del  Pa 
pa  de  ser  encarcelado,  que  tuvo  que  huir  como  me- 
jor pudo  y  refugiarse  en  Francia,  la  nación  más 
cercana. 

Desde  allí,  apenas  se  vio  a  buen  recaudo  y  pu- 
do respirar  un  poco  de  paz,  llamó  a  concilio  uni- 
versal y  decidió  que  se  reunieran  en  Lion. 

En  cuatro  capítulos  resumía  la  motivación  de 
tal  medida.  El  asunto  de  Tierra  Santa,  práctica- 
mente perdida.  La  pacificación  del  Imperio  jcci- 
dental.  La  reacción  contra  la  invasión  de  los  tá' 
taros.  Zanjar  de  una  vez  para  siempre  los  puntos 
de  roce  entre  la  autoridad  eclesiástica  y  la  civi!. 

Se  llegó  al  primer  concilio  ecuménico  de  Lioü 
después  de  múltiples  y  variados  sínodos  por  Fr.-n- 
cia,  España  y  Alemania.  Era  hora  de  aunar  vo'.im- 
tades.  Era  1245. 

A  Lion  llegaron  140  obispos  entre  los  que  Dor 
temor  al  Emperador  escasearon  llamativamente  Hs 
alemanes  e  italianos.  En  cambio  habían  venido  los 
patriarcas  latinos  de  Constantinopla,  Antioquía  y 
Aquilea,  hecho  que  parece  indicar  un  principio  de 
movimiento  oriental  hacia  Roma. 

También  asistió  en  persona  Balduino.  Empera- 
dor Latino  de  Constantinopla.  Como  se  veía  solo, 
muy  en  el  aire,  sin  apoyadura  ni  tierrq  firme,  ve- 
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nía  en  zaga  de  una  ayuda  militar.  Federico  II,  muy 
cumplidor,  envió  un  representante,  tal  como  los 
demás  príncipes  cristianos. 

En  la  primera  sesión  habló  el  Papa.  Sus  pala- 
bras estaban  henchidas  de  pena  y  emoción.  Dijo 
que  las  llagas  de  la  Iglesia  eran  cinco,  y  crueles 
como  las  del  cuerpo  del  Señor.  En  su  corazón  de 
padre  le  dolía  de  manera  singular  la  relajación  de 
los  miembros  de  vocación  eclesiástica  y  suplicó 
ayuda  para  imponer  una  reforma  más  directa. 
Otra,  el  cisma  griego:  alh'  estaban  dignos  repre- 
sentantes que  podían  pintar  la  situación  actual  y 
condensar  esperanzas.  Las  otras  los  sarracenos 
ultrajando  Palestina,  los  tártaros  rasgando  tierras 
católicas,  y  la  última,  la  gran  lanzada  en  el  cora- 
zón de  la  Iglesia  de  la  conducta  perjura,  herética 
y  sacrilega  del  Emperador. 

En  las  otras  dos  sesiones  dominó  el  problema 
del  Emperador.  Era  la  gran  preocupación,  irrita- 
ba y  dolía.  Varios  prelados  a  la  cabeza  de  los 
cuales  se  habían  levantado  los  arzobispos  de  Com- 
postela  y  Tarragona  fustigaron  con  santa  libertad 
y  evangélica  valentía  a  Federico  II. 

Se  le  permitió  al  representante  imperial  toTr.ar 
la  palabra.  El  silencio  fue  impresionante.  Resonó 
su  voz  con  tristes  dejos  de  gran  humildad.  Hábil- 
mente, con  celo,  comenzó  por  hacer  extensos  y  per- 
petuos ofrecimientos  en  nombre  de  su  monarca. 
Una  primera  impresión  de  sorpresa,  contuvo  cen- 
tenares de  corazones.  Aquello  nadie  lo  esperaba, 
era  lo  último  que  hubieran  adivinado. 

No  tardaron  los  Padres  en  darse  cuenta  de  la 
añagaza.  Le  dejaron  hablar  y  prometer  cuanto  se 
le  antojó.  Nadie,  empero,  le  dio  crédito. 

Eran  muchos  crímenes,  eran  cien  juramentos  vio- 
lados, eran  indicios  de  herejía,  era  sangre  de  obis- 
pos todavía  fresca,  era  harto  burda  la  maniobra. 

El  concilio  tenía  pruebas  a  manos  llenas.  El  con- 
cilio resolvió  la  deposición  de  Federico  II  y  prohi- 
bió que  nadie  le  reconociera  por  Emperador,  Rey 
o  Señor. 


Saltó  el  representante  imperial.  Se  quitó  la  más- 
cara, apareció  el  lobo.  Con  frases  violentas,  ya  pre- 
paradas, desafió  a  todos  los  presentes  y  emplazó 
al  Papa,  a  todos  los  allí  reunidos,  a  la  Iglesia  en- 
tera, ante  el  Papa  futuro  y  un  nuevo  y  genuino 
concilio  donde  no  brillaran  por  su  ausencia  ale- 
manes e  italianos. 

Dícese  que  cuando  Federico  recibió  la  sentencia, 
sus  bravatas  fueron  altivas,  sus  carcajadas  lucife- 
rinas,  sus  amenazas  intrascribibles. 

No  supo  ver  que  había  llegado  la  hora  de  la 
justicia  divina. 

Aquel  día,  la  ruina  cayó  sobre  los  Hohenstau- 
fen. 

La  soberbia  y  poderosa  estirpe  de  Suabia  va  a 
pagar  caramente  los  pecados  de  Federico  II.  A  los 
18  años  habrá  desaparecido  de  la  faz  de  la  tierra. 
Todos  morirán  en  la  cárcel  —  hijos  legítimos,  yer- 
nos, hijos  naturales  —  menos  su  nieto  que  se  lle- 
vará el  apellido  al  otro  mundo  desde  un  cadalso. 


Capítulo  XXVI 


ORIENTE  EN  QUIEBRA 

Desde  el  cisma  nunca  anduvo  la  cosa  clara  por 
Oriente. 

La  parábola  iniciada  por  el  Imperio  bizantino 
—  el  de  las  fórmulas  exteriores  a  costa  de  lo  fun- 
damental —  entraba  en  barrena. 

Mientras  en  Occidente,  estos  siglos,  los  pueblos 
bárbaros  fuez'on  domados  como  potros  de  la  selva 
por  la  Iglesia  —  y  por  manos  pacientes  de  los 
monjes  — ,  y  entraban  más  o  menos  en  el  cami- 
no de  la  civilización .  en  Oriente,  la  ineptitud  de 
as  emperadores,  la  monomanía  por  las  herejías,  y 
.obre  todo  el  servilismo  de  la  Iglesia,  fueron  lan- 
guideciendo su  prístina  cultura  hasta  empujarla  a 
la  orilla  de  la  ruina.  Habían  querido  los  políticos 
que  la  Iglesia  fuera  sierva  y  no  señora,  y  lo  úni- 
co que  consiguieron  fue  privarse  de  su  auxilio. 

Cuando  Miguel  Cerulario  cortó  el  último  cordón 
de  comunicación,  la  decadencia  ya  amenazaba,  y 
no  tuvo  talento  para  prevenir  las  fatales  conse- 
cuencias. 

Los  patriarcas  pasaron  a  la  categoría  de  fun- 
cionarios del  que  mandaba.  Los  de  arriba  no  les 
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hacían  ni  pizca  de  caso.  Bastante  tenían  con  de- 
fendei'se  de  árabes  y  búlgaros.  A  duras  penas  lo- 
graron someter  a  estos  últimos  así  como  a  los  ser- 
vios y  croatas,  pero  sacrificando  energías  que  ne- 
cesitaban para  frenar  a  los  musulmanes  y  turcos. 

Cuando  subió  la  dinastía  de  los  Commenos  al  tro- 
no, pisaron  la  realidad,  se  vieron  a  un  paso  del  pre- 
cipicio, con  las  huestes  enemigas  en  las  mismas 
puertas  de  Constantinopla.  Los  musulmanes  ya  les 
habían  arrebatado  Armenia  y  Asia  Menor.  Enton- 
ces dieron  voces  de  auxilio  a  Occidente.  Los  ene- 
migos avanzaban,  arrollaban;  Europa  está  en  in- 
minente peligro. 

Nacieron  las  cruzadas. 

Son  las  cruzadas  orientales  un  interesante  mo- 
vimiento en  medio  de  las  luchas  que  agitan  la  Edad 
Media  occidental.  El  espíritu  religioso  pudo  man- 
comunar voluntades,  fundirlas  en  la  fragua  de  los 
grandes  sacrificios,  y  lanzarlas  bajo  el  ideal  de  la  re- 
conquista del  santo  Sepulcro,  ya  profanado  por  la 
Media  Luna. 

Coadyuvaron,  sin  duda,  a  su  realización  tanto 
él  espíritu  aventurero  de  los  pueblos  nuevos  — par- 
ticularmente normandos  —  como  el  remordimien- 
to de  los  pecados.  También,  en  muchos,  la  codicia 
de  riquezas  y  la  ambición  de  dominios  que  espera- 
ban fácilmente  conseguir  por  las  tierras  atrasadas 
de  Oriente.  Fueron  precisamente  estos  móviles  bas- 
tardos los  que  frustaron  su  obra  y  la  llevaron  al 
fracaso. 

Poi'que  el  objetivo  primario  —  el  dominio  cris- 
tiano en  los  Santos  Lugares  —  se  consiguió  muy 
pasajeramente,  es  decir,  no  se  consiguió  de  mane- 
ra durable,  que  es  lo  que  se  pretendía. 

A  pesar  de  todo  fueron  las  cruzadas  fuentes  de 
grandes  provechos.  En  Occidente,  los  vasallos  opri- 
midos tuvieron  ocasión  de  librarse  del  feudalismo. 
Las  nuevas  naciones,  bajo  la  dirección  papal,  avi- 
varon y  robustecieron  la  conciencia  de  unidad.  Por 
el  trabajo  común  y  trato  frecuente  se  fusionaron 
ideas,  se  suavizaron  estridencias.  Brilló  un  desarro- 
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lio  industrial  y  comercial  con  nuevos  métodos,  ori- 
ginales importaciones  y  nuevas  necesidades.  Se  en- 
riquecieron los  conocimientos  geográficos  y  cien- 
tíficos. Salieron  de  su  minoridad  las  ciencias.  Las 
artes  se  engrandecieron  con  estilos  y  decoraciones. 
Se  inflamó  el  celo  por  las  misiones  que  estos  si- 
glos llegan  a  Asia  y  al  Océano  Pacífico.  La  mari- 
na adquirió  gran  auge.  La  caballería  llegó  a  su 
apogeo. 

i     En  Oriente,  pusieron  muy  alto  el  prestigio  del 
!  catolicismo:  mostraron  su  poder  bélico,  su  unidad 
y  su  empeño  sincero  y  heroico  de  defender  la  Cruz 
contra  los  infieles. 

Lo  que  por  Oriente  fueron  encontrando  los  cru- 
',  zados  era  un  mapa  en  desorden.  El  siglo  xill  fue 
el  de  los  Kanes  de  Mogolia :  ellos  fundaron,  desarro- 
llaron y  consolidaron  un  imperio  más  vasto  que 
bien  cimentado;   abarcaba  gran  parte  de  Asia  y 
los  Urales,  Rusia  y  Bulgaria.  El  peligro  de  caer 
sobre  Europa  no  era  hipotético.  Con  todo  detuvie- 
¡  ron  sus  mesnadas  y  entablaron  relaciones  con  Oc- 
i  cidente.  Varios  misioneros  franciscanos  habían  lle- 
gado con  mensajes  pontificios  y  los  hermanos  Polo 
'  se  habían  paseado  por  Tartaria. 

Los  mogoles  —  eclécticos  y  escépticos  casi  por 
definición  —  no  eran  ni  con  mucho  tan  fanáticos 
como  los  musulmanes.  Al  cristianismo  lo  fueron 
conociendo  en  las  iglesias  cismáticas  y  nestorianas 
que  encontraron  en  sus  conquistas. 

Hay  una  leyenda  medio  religiosa  y  medio  aven- 
turera —  que  por  Europa  después  prendió  en  mu- 
chas imaginaciones  —  sobre  un  misterioso  misio- 
nero, el  Preste  Juan,  que  unió  su  apostolado  a  su 
actuación  de  monarca.  Según  ella  reinó  duran- 
te estos  siglos  XI  y  xii  sobre  un  pueblo  cristiano 
que  vivía  en  las  Indias  o  en  Etiopía  o  más  lejos, 
en  el  Extremo  Oriente. 

Era  imposible  que  los  mogoles  dominasen  me- 
dio mundo.  Algunos  pueblos  con  más  personalidad 
fueron  rompiendo  cadenas  de  sujocción.  Así  los  tur- 
cos, un  día.  izaron  sobre  el  pavés  de  su  escudo  de 
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guerra  a  los  jefes  de  la  tribu  de  los  Osmanes,  y 
libres,  echaron  a!  galope  sus  corceles  sobre  las  cos- 
tas occidentales.  No  tardó  la  hora  de  pisar  Europa : 
conquistaron  Galliópolis.  Poco  después,  Amurates  I, 
dominaba  Adrianópolis  y  Tesalónica.  Y  Bayaceto  I, 
con  sus  feroces  incursiones  hasta  Hungría  y  Tran- 
silvania,  puso  cerco  de  hierro  a  Constantinopla.  La 
capital  se  hubiera  hundido  ante  el  invasor,  y  con  ella 
el  debilucho  Imperio  bizantino,  si  la  presión  mo- 
gólica no  se  acercase,  otra  vez,  por  oriente  entf-.' 
polvaredas  victoriosas. 

Sobre  un  hilo  —  en  equilibrio  fragilísimo  —  se 
sostenían  los  Emperadores  de  Bizancio.  Eran  días 
precarios,  era  un  último  reducto  casi  artificialmen- 
te sostenido.  Clamaban,  gritaban  pidiendo  auxilio. 
Con  tal  de  poder  seguir  existiendo,  en  su  agónico 
trance  se  acordaron  de  Occidento. 

Y  hablaron,  en  el  campo  religioso,  de  unirse  de 
nuevo  con  Roma. 


Capítulo  XXVII 


LION  POR  SEGUNDA  VEZ 

El  Pontificado  al  librarse  del  Imperio  germá- 
nico cayó  en  el  área  francesa.  Si  ganó  o  perdió, 
nadie  lo  duda.  Tal  para  cual 

Alemania,  desgarrada  interiormente,  no  contaba 
ni  poco  ni  mucho  internacionalmente.  Italia  —  in- 
cluidos los  Estados  Pontificios  —  todo  era  luchas, 
desórdenes,  hecatombes.  España  estaba  lejos  y  muy 
ocupada  con  su  cruzada.  Francia  se  levantaba  con 
juvenil  poder.  En  ella  se  apoyó  el  Papa. 

Carlos  de  Anjou,  puesto  en  el  trono  de  Nápotos 
por  los  Pontífices,  dio,  para  empezar,  peor  resulta- 
do que  los  Hohenstaufen.  Continuamente  tuvieron 
que  protestar  los  Papas  ante  sus  vejaciones. 

Anjou,  con  todo,  no  se  durmió.  Tuvo  la  maña  de 
formarse  en  seguida  su  partido  en  Roma,  partid  j 
capitaneado  por  cardenales  franceses.  A  más,  con 
su  ayuda,  consiguió  el  dominio  del  Norte  de  Italia. 
De  nuevo  volvió  a  quedar  el  Papado  encarcelado, 
rodeado,  sin  libertad. 

La  prudente  habilidad  de  Gregorio  X  jugó  la 
carta  de  los  Habsburgo  y  consiguió  un  resquicio 
de  sosiego. 
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Tenía  también  la  preocupación  de  los  cismáticos 
orientales,  que  con  el  agua  al  cuello,  hablaban  de 
imiones  muy  evangélicas. 

Eran  dos  problemas  —  el  ataque  francés  y  la 
vuelta  griega  —  que  juzgó  suficientes  para  convo- 
car un  concilio  ecuménico. 

De  reunirlo  en  Roma,  ni  se  habló.  Roma  estaba 
en  plena  crisis.  Las  politiquillas  esquinosas  de  la 
aristocracia  romana,  la  de  menos  fiar,  no  aconse- 
jaban las  tierras  del  Lacio. 

Como  por  otra  parte  convenía  tener  contentos  a 
los  «Ultramontanos»  pues  de  sus  refuerzos  depen- 
día la  futura  posible  cruzada,  le  pareció  a  Grego- 
rio X  —  el  político  —  reunirlo  en  Lion.  La  influen- 
cia francesa  era  patente. 

Bajo  la  presidencia  del  Papa  se  reunieron  300 
obispos,  70  abades  y  mil  clérigos  de  prestigio.  Lle- 
garon representaciones  de  muchos  príncipes  y  per- 
sonalmente Jaime  I  de  Aragón.  Para  la  concurren- 
cia era  el  prototipo  de  gloria  militar.  Los  nombres 
de  Mallorca  y  Valencia,  Játiva  y  Murcia  se  hicie- 
ron populares.  Tenía  a  la  sazón  61  años.  Los  hom- 
bros se  le  hundían,  ya  no  pisaba  con  marcial  ener- 
gía. En  sus  moradas  interiores,  duros  problemas 
familiares  le  amargaban.  Se  preparaba  para  morir, 
buscaba  en  Dios  lo  que  toda  la  gloria  terrena  no 
había  conseguido  brindarle. 

El  Papa,  al  abrir  el  XIV  concilio  ecuménico  — 
era  1274  —  remarcó  sus  finalidades. 

— Era  de  todo  punto  necesario  acudir,  otra  vez, 
a  salvar  Tierra  Santa,  ya  que  la  coyuntura  se  pre- 
sentaba favorable.  Propuso  — y  se  acordó  —  un 
pago,  por  parte  de  todos  los  presentes,  durante  seis 
años,  de  un  diezmo  de  las  rentas  eclesiásticas.  El 
mismo  y  su  corte  darían  el  ejemplo.  Con  dinero  se- 
ría más  fácil  predicar  la  cruzada. 

— Los  representantes  griegos  pedían,  humildemen- 
te, el  perdón  de  Roma  y  solicitaban  la  unión.  Los 
congregados  bien  calibi'aban  aquella  actitud  forza- 
da, no  sincera,  no  espiritual,  sí  política.  Como  Mi- 
guel Paleólogo  mucho  insistía,  se  sopesó  el  asunto 
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en  prolijos  debates.  No  pudieron  desoír  aquella 
voz  que  se  sometía  a  todas  las  condiciones.  — Tal 
vez  —  pensaron  —  fuera  la  hora  escogida  por  el 
cielo,  ya  que  de  males  acostumbra  a  sacar  bienes. 
Y  en  la  cuarta  sesión  —  29  de  junio  —  fiesta  pre- 
cisamente de  San  Pedro,  se  publicó  con  solemnidad 
la  unión,  la  vuelta  de  los  desidentes,  el  fin  del  cis- 
ma de  Oriente.  Así  se  juró  y  firmó. 

No  repiquetearon  las  campanas.  Apenas  tuvieron 
tiempo.  Aquel  engendro  político  de  sagacidad  y  mie- 
do, duró  poquísimo  años,  en  realidad,  nada. 

— La  reforma  eclesiástica,  la  decantada  reforma, 
I  fue  preocupación  de  aquellos  hombres,  sin  duda,  de 
buena  fe.  Fue  ilusión  sincera  y  vehemente  de 
Gregorio  X.  Se  concretaron  cánones  sobre  la  elec- 
ción de  prelados  y  provisión  de  beneficios  y  contra 
la  usura. 

Saltó  entonces  sobre  el  tapete  la  cuestión  del  Im- 
perio, entonces  vacante.  El  Papa  hizo  todo  lo  ]);.- 
sible  y  un  poco  más  para  que  no  lo  consiguiese 
Alfonso  el  Sabio,  rey  de  Castilla.  Había  sido  ele- 
gido por  la  mayoría  de  los  príncipes  electores,  en 
competencia  con  el  inglés  Ricardo  de  Cornuailles. 
La  balanza,  en  este  concilio,  con  el  peso  pontificio, 
se  inclinó  por  los  Habsburgo. 

Tomada  la  resolución  imperial,  cosa  que  sin  du- 
da atañía  al  desarrollo  de  la  Iglesia  en  Occident"^, 
siguieron  arreglando  la  reforma.  Los  monjes  y  ór- 
denes mendicantes  levantaban  el  ejemplo  de  su  vir- 
tud, pero  los  prelados  no  sabían  o  no  querían  se- 
guir sus  ejemplos.  No  siempre  les  daban  cabida  en 
sus  actuaciones.  No  había  duda,  no  se  acababan  da 
entender  en  la  mayoría  de  los  casos,  pues  los  Pre 
lados  no  lograban  desatarse  de  las  ataduras  poli 
ticas  y  seguían  siendo  magnates.  Sus  cuantiosa^ 
rentas  y  prebendas  eran  anclas  bien  encepadas. 

Se  habló  una  y  otra  vez  de  la  reforma  de  los 
obispos,  hasta  que  por  fin  consiguieron  desviar  el 
tema  y  echarlo  sobre  la  reforma  de  la  corte  pon- 
j  tificia.  Si  tanto  interés  tenía  Roma  por  la  refor- 
ma, que  diesen  ejemplo,  que  harto  campo  tenían. 
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Y  se  dio  el  curioso  decreto  que  instituyó  el  con- 
clave a  fin  de  evitar  largas  vacantes.  Con-clave, 
con-Uave,  encierro,  austeridad  y  fiarse  más  del 
Espíritu  Santo.  Sus  normas  son  concisas : 

— Los  cardenales  no  podrán  esperar  a  los  ausen- 
tes más  de  diez  días  después  de  la  muerte  del  Papa. 

— Durante  la  elección  vivirán  en  una  gran  sala 
cerrada,  del  todo  incomunicados  con  el  exterior, 
sin  recibir  ni  enviar  cartas  ni  mensajeros. 

— Si  la  elección  no  se  hace  en  tres  días,  los  cin- 
co siguientes  no  recibirán  los  electores,  sino  un  pla- 
to para  su  comida,  y  pasado  este  segundo  plazo  d¿ 
cinco  días,  solamente  pan,  agua  y  vino. 

— La  elección  se  ha  de  hacer  en  la  ciudad  donde 
ha  muerto  el  Papa  anterior. 

Este  decreto  fue  con  el  tiempo  suspendido  por 
Adriano  V,  y  después  Celestino  V  lo  puso  de  nuev) 
en  vigor. 

Así,  en  pormenores,  en  no  mucho,  quedaron  las 
esperanzas  que  la  egregia  fogosidad  de  Gregorio  X 
había  cifrado  en  su  concilio  universal,  segundo  en 
tierras  francesas  y  II  de  Lion. 
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Capítulo  XXVIII 
ESCASEZ  DE  PERSONALIDADES 

A  fines  del  siglo  xill,  la  decadencia  eclesiástica 
ya  podía  llamarse  casi  derrumbe. 

El  empadronamiento  del  Pontificado  en  la  polí- 
tica francesa,  empezaba  a  dar  sus  agraces  frutos, 
esos  que  al  fin  se  descompondrán  en  el  febriona- 
mismo. 

Son  éstos  tiempos  sin  entusiasmo,  sin  vibración, 
con  apenas  ideales.  Se  ha  enfriado  la  emoción  do- 
pular,  han  pasado  los  días  de  las  bellas  creaciones 
arquitectónicas,  se  ha  cerrado  el  tomo  de  las  cru- 
zadas, han  empezado  a  palidecer  las  ciencias  ecle- 
siásticas al  ir  cerrando  los  ojos  los  grandes  maes- 
tros de  la  escolástica. 

Aquella  reciedumbre  de  las  masa  que  habían  sos- 
tenido y  hecho  triunfar  a  Gregorio  VII  frente  a 
Enrique  IV,  eran  retazos  de  historias  idas.  Aho- 
ra mucho  se  echaron  de  menos.  Faltaron  pueblos 
decididos,  no  hubo  tallas  en  la  silla  de  Pedro,  o, 
al  menos,  ni  los  pueblos  ni  los  Papas  estuvieron 
a  la  altura  de  las  necesidades. 

Es  cierto  que  Bonifacio  VIII  —  de  padre  espa- 
ñol —  no  era  pobre  en  cualidades,  pero  no  estuvo 
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acertado  ante  las  falacias  de  Felipe  el  Hermo- 
so, rey  de  Francia. 

Era  éste  un  legista  con  pocos  escrúpulos,  un 
magnífico  precursor  del  Rey  Sol,  un  imbuido  en 
aristotelismo  a  ultranza,  cuya  sed  de  oro  no  se  de- 
tuvo ni  ante  los  sagrarios,  Era  el  Rey  cristianísi- 
mo y  con  todo  el  Papa  le  tuvo  que  reprender  en 
público,  excomulgarle  y  deponerle. 

Esta  medida  que  en  meridianos  germanos  había 
sido  impacto  eficaz,  por  las  campiñas  francesas,  es- 
ta vez,  sólo  logró  excitar  el  amor  propio.  Con  la 
cresta  muy  erguida  Francia  cacareó  histéricas  bur- 
las al  Papa,  y  lo  que  todavía  fue  peor,  le  calumnió 
con  furor  desmedido.  No  se  esperaba  aquello  el  Pa- 
pa. Aprendió  cómo  Francia,  ya  muy  engreída,  aun- 
que tenía  medio  territorio  ocupado  por  los  ingleses, 
no  se  doblegaba  y  retaba  al  Vicario  de  Cristo. 

Felipe,  entretanto,  no  perdía  el  tiempo.  Por  un 
lado  instigó  al  pueblo  con  el  acicate  de  atroces  ca- 
lumnias, y  se  entendió  en  secreto  con  su  ministro 
Nogaret,  su  hombre  malo.  Entre  los  dos  falsifica- 
ron una  carta  del  Papa.  Con  ella  en  la  mano  hicie- 
ron teatro:  se  presentaron  en  público,  pusieron  el 
grito  en  el  cielo,  y  con  parsimonia  muy  farisaica  y 
en  son  de  pacificadores,  hicieron  la  comedia  de  ci- 
tar a  Bonifacio  ante  un  sínodo  francés. 

Naturalmente  el  Papa  respondió  como  se  mere- 
cían. 

Vio  a  Francia  en  el  borde  del  cisma,  no  temió. 
Su  conciencia  no  le  permitía  ceder. 

Tampoco  se  esperaba  Bonifacio  que  la  reacción 
francesa  fuera  lanzar  sus  ejércitos  contra  Ro- 
ma. En  Anagni  le  prendieron.  Los  italianos,  medio 
asombrados,  se  lanzaron  al  campo  y  lograron  recu- 
perar la  presa  al  francés.  Bonifacio  moría  en  la 
Ciudad  Eterna.  Y  con  él,  muchas  cosas.  Ya  no  que- 
daba quien  osase  oponerse  a  la  soberbia  francesa. 
Sus  sucesores  se  hundieron  cada  día  más  en 
la  perniciosa  dependencia  del  monarca  galo. 

Su  primer  sucesor  no  tenía  bríos.  Vacó  después 
ía  Santa  Sede  durante  un  año,  hasta  que  por  fiu 


144 


salió  elegido  —  prescindamos  cómo  —  un  fransés, 

Clemente  V. 

Fue  coronado  en  Lion.  Resonaron  los  vítores,  re- 
picaron los  campanarios  hasta  enronquecer,  se  or- 
ganizó el  cortejo.  El  Rey  en  persona,  —  todo  ascua 
de  devoción  —  ante  la  corte  y  el  pueblo  enfervori- 
zados, llevó  la  rienda  del  caballo  blanco  del  nuevo 
Pontífice,  durante  un  trecho. 

Al  poco  rato  —  Dios  lo  quiso  —  se  desplomó 
una  pared.  Empezó  la  tragedia.  Allí  quedó  cadá- 
ver un  hermano  del  Papa,  y  Clemente,  por  los  sue- 
los, derribado  de  su  caballo.  La  tiara,  la  de  San 
Silvestre,  el  «Regnum»,  rodó  por  el  polvo.  Perdió 
una  de  sus  piedras  preciosas.  Ya  no  parecía  la 
misma. 

Consternación,  gritos  histéricos,  fatales  augu- 
rios. Se  levantaba  el  telón  y  empezaba  una  trage- 
dia de  desdichas  para  el  Pontificado. 

Era  Cemente  apocado  y  enfermizo.  Era  arzobis- 
po de  Burdeos.  Era  tan  tímido  y  tan  francés  que 
las  guerras  de  Italia  le  atemorizaron  y  no  pasó 
la  frontera.  Por  cuatro  años  dio  vueltas  por  su  pa- 
tria, y  a  pesar  de  las  reclamaciones  de  los  carde- 
nales, acabó  por  fijar  su  residencia  en  Aviñón, 
una  pequeña  ciudad  del  mediodía  francés. 

La  historia  entró  por  vías  de  desastres.  Luis  se 
entretuvo  en  humillar  al  Papado  y  lo  consiguió 
ampliamente.  Francia  se  creía  ya  centro  indispen- 
sable del  mundo.  Francia  pergueñó  su  doctrina,  el 
galicismo  político,  sencilla  y  orgullosa.  Según  ella, 
el  Rey  de  Francia  es  completamente  independiente 
del  Pontífice  en  todo  lo  que  se  relacione  más  o 
menos  con  la  vida  del  Estado. 

Esto  empeoró  la  triste  situación.  Como  era  de 
esperar,  la  resistencia  de  los  Papas  en  dominio 
francés,  fue  muy  mal  vista  por  toda  la  cristian- 
dad, y  ahora,  las  teorías  nuevas,  llovían  sobre  mo- 
jado. 

Todos  estaban  contra  los  Papas  franceses.  Los 
italianos  poque  Roma  perdía  popularidad  y  ya  no 
era  centro  de  peregrinaciones,  que  dejan  buenos 
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ingresos.  Los  ingleses  —  entonces  en  el  apogeo 
de  la  guerra  de  los  cien  años  —  porque  veían  en 
el  Papa  un  aliado  incondicional  de  su  enemigo,  el 
Eey  Francés.  Los  españoles  y  los  mismos  france- 
ses, porque  los  preceptores  de  la  Santa  Sede  reco- 
rrían con  excesiva  frecuencia  las  diócesis  buscan- 
do dinero  y  exigiendo  impuestos  para  los  gastos 
de  Aviñón. 

En  Inglaterra  apareció  Wicleff,  uno  de  los  pre- 
cursores más  definidos  del  protestantismo. 

Aunque  menos  violento,  pero  también  duro  y  claro, 
se  extralimitó  en  sus  diatribas  el  famoso  médico 
catalán  Arnaldo  de  Vilanova. 

En  Italia,  el  alejamiento  de  la  corte  pontificia, 
por  reacción  y  despecho,  favoreció  la  corriente  de 
unión  hacia  el  Imperio  germánico,  es  decir,  con 
los  gibelinos,  cuyo  portavoz  fue  Dante  Alighieri. 

Fueron  los  70  años  de  estancia  de  los  Papas  de 
Aviñón  una  época  de  sabor  acre,  años  tristes,  des- 
medrados, años  perniciosos  para  la  Iglesia. 

Los  pueblos  se  acostumbraron  a  ver  en  el  Sumo 
Pontífice  un  vasallo  más  de  Francia.  En  sus  deci-e- 
tos  y  disposiciones,  aun  en  los  de  materias  pura- 
mente religiosas,  todos  se  empeñaban  en  buscar  y 
encontrar  intereses  del  soberano  francés. 

Con  todo  no  es  justo  ni  necesario  cargar  brocha- 
zos negros  sobre  los  Papas  y  corte  de  Aviñón.  Ni 
tomar  en  serio  las  descripciones  de  Petí-arca  — 
desahogos  poéticos,  destituidos  de  todo  valor  his- 
tórico. La  gente  estaba  harta,  era  la  tónica  general 
y  los  que  disponían  de  pluma  bien  cortada,  le  da- 
ban por  el  gusto,  se  ensañaban. 

Hoy,  el  examen  crítico,  concede  que  las  condicio- 
nes morales  de  Aviñón  —  súbitamente  convertida 
en  cabeza  de  la  Iglesia  —  no  eran  limpias  ni  si- 
quiera aceptables.  Y  también  nos  dice  que  los  Pa- 
pas, con  pocas  y  dudosas  excepciones,  fueron  hom- 
bres buenos,  hombres  honrados,  y  muchos  incluso 
de  sencilla  vida  ejemplar. 

También  nos  dice  que  su  actuación  eclesiástica 
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y  política  no  fue  del  todo  libre  ni  feliz,  pero  no  lei 
achacan  a  ellos  toda  la  culpa.  Por  un  lado  tenían 
prácticamente  las  manos  atadas,  y  por  otra,  eran 
hombres  ayunos  de  carácter  y  bravosía  para  rom- 
per ligaduras. 

Por  eso,  es  cierto,  que  estas  circunstancias  peyo- 
rativas, no  estorbaron  para  que  desde  el  cautiverio 
de  Babilonia  —  como  egregios  santos  califican  a 
los  años  de  Aviñón  —  algunos  Papas  desdoblaran 
en  su  corte  —  emporio  de  aseglaramiento  —  inten- 
tos de  reforma  y  ensanchando  sus  enrejados  hori- 
zontes lanzaran  una  campaña  misional,  enviando 
apóstoles  al  norte  de  Africa,  a  la  India,  a  la  misma 
lejana  China. 

No  fue  todo  tan  malo,  en  Aviñón,  como  algunos 
quieren. 
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Capítulo  XXIX 


VIENA  EN  FRANCIA 

Las  Ordenes  Militares  fueron  el  alma  de  las  cru- 
zadas, su  potente  trabazón.  Más  aún :  fueron  arietes 
que  desempeñaron  un  papel  definitivo. 

Fueron  una  de  las  pruebas  más  fehacientes  de 
cómo  la  Iglesia  infundió  su  espíritu  en  toda  la  vida 
medieval 

Fueron  la  bizarra  alianza  entre  la  Caballería  — 
ideal  de  la  época  —  y  el  Monacato  —  flor  y  espuma 
de  la  vida  de  piedad. 

Dos  eran  los  frentes  contra  el  Islam  donde  lucha- 
ron, se  cubrieron  de  gloria,  donde  cayeron  sus  me- 
jores. El  reino  de  Jerusalén  y  España. 

En  España,  sus  cuatro  Ordenes  Militares  —  Ca- 
latrava,  Santiago,  Alcántara  y  Montesa  —  todavía 
en  este  siglo  montaban  guardia  permanente  en  los 
frentes  andaluces. 

En  Jerusalén,  fracasado  el  empeño,  tuvieron  que 
replegarse.  Unos  a  Chipre,  otros  a  Rodas,  a  Malta, 
la  mayoría  a  sus  cuarteles  eui'cpeos. 

En  Alemania,  el  duque  Federico  de  Suabia,  pala- 
dín de  los  cruzados  germanos,  había  fundado  la 
Orden  de  Marianos  o  Teutónicos,  Acabadas  las  cru- 
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zaaas,  concentraron  sus  atañes  en  cristianizar  a  los 
prusianos.  Su  hábito  es  un  manto  blanco  con  seve- 
ra cruz  negra.  Su  blasón,  un  águila  también  muy 
negra.  Todavía  en  nuestros  días,  por  tierras  de  Aus- 
tria, existen  con  carácter  espiritual-militar. 

Italia  tenía  la  Orden  Militar  de  los  Sanjuanistas, 
de  origen  benéfico.  De  ella  nació  la  Orden  Hospi- 
talaria o  Lazaristas.  Hoy,  en  Roma,  perdura  como 
Orden  de  Mérito. 

Francia  había  fundado  los  Templarios  a  princi-  ' 
pios  del  siglo  XII.  Su  nombre  le  vino  de  haberse  hos- 
pedado sus  fundadores,  en  Jerusalén,  en  el  palacio 
levantado  sobre  el  antiguo  templo. 

De  todas  las  Ordenes  Militares,  la  más  famosa, 
de  la  que  se  ha  hablado  más  —  y  no  precisamente 
por  sus  indiscutibles  proezas  bélicas  —  es  la  de  los 
Templarios.  Su  caso  todavía  mueve  plumas  y  divi- 
de pareceres. 

San  Bernardo  le  había  dado  angostas  reglas  y  el 
gran  Inocencio  III  la  había  confirmado  solemnemen- 
te. Lucido  fue  por  toda  Europa,  Asia  Menor  y  norte 
africano  su  emblema  de  un  caballo  con  dos  jinetes  y 
popular  su  blanco  manto  con  amplia  cruz  roja 

En  el  siglo  Xlll,  sin  campo  de  acción  en  Tierra 
Santa,  se  habían  retirado  los  Templarios  a  Chipre, 
y  de  allí,  muy  pronto,  al  Temple  de  París. 

Como  eran  muchos  y  muy  potentes  parece  que 
la  ociosidad  desvió  sus  bríos  hacia  operaciones  de 
Banca.  Lo  cierto  es  que  su  potencia  económica  des- 
pertó el  apetito  del  Rey  de  Francia. 

Felipe  IV,  el  Hermoso,  se  dejó  llevar  de  su  mal 
consejero  Nogaret.  Le  pintó  la  maniobra  de  color 
sonrosado.  Le  instó  hasta  convencerle  que  se  debía 
suprimir  a  los  Templarios  y  que  la  corona  se  debía 
quedar  con  sus  cuantiosas  propiedades  y  rentas. 
Además,  aquella  inyección  le  vendría  como  anillo 
al  dedo  al  Estado  francés,  medio  exhausto  con  las 
sangrías  de  guerras  y  opulencias. 

Felipe  dio  el  visto  bueno  y  se  empezó  la  campa- 
ña. Había  que  crear  una  conciencia  popular,  ante 
ella  el  Papa  no  retrocedería.  Y  los  dos,  Felipe  y 
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Nogaret,  amontonaron  acusaciones.  No  hubo  cri- 
men, ni  el  más  repugnante,  que  no  luciera  paten- 
te y  horrible  en  la  frente  de  todos  los  caballeros 
templarios.  En  el  potro  de  la  tortura  es  cierto  que 
los  principales  dignatarios  de  la  orden  se  dejaron 
arrancar  confesiones  horripilantes.  Después,  ya 
tarde,  se  retractarían. 

Marca  el  índice  de  la  jactanciosa  obsesión  anti- 
templaria  de  Felipe  IV  el  hecho  —  que  nos  corro- 
bora la  Historia  sin  género  de  duda  —  de  que  el 
mismo  día  de  la  coronación  de  Clemente  V,  en  ple- 
na sí;Iemnidad  —  antes  del  pechugón  de  la  pared 
inoportunísima,  el  Rey  ya  pretendió  arrancarle,  tor- 
vamente, sórdidamente,  dos  decretos:  la  declara- 
ción de  que  Bonifacio  VIII  había  sido  un  vulgar 
hereje,  y  la  supresión  canónica  de  los  Templarios 

Lo  que  no  había  podido  con  los  Papas  anterio- 
res, ahora  lo  exigía.  Desde  aquel  día,  la  debilidad 
de  Clemente  —  sicosomática  y  política  —  que  bien 
había  calado  Felipe,  empezó  una  táctica  tortuosa 
e  Inadecuada.  Creyó  aplacar  la  voracidad  del  Key 
concediéndole  caprichos,  privilegios,  intromisiones. 
De  los  diez  cardenales  nombrados,  nueve  eran  fran- 
ceses. El  diezmo  de  todos  los  bienes  eclesiásticos 
se  lo  cedió.  Se  derogaron  varias  bulas  y  otras  se 
aplicaron  a  favor  de  Felipe. 

El  Rey,  con  todo  esto,  aflojó  su  inquina  contra 
el  Papado  —  con  sonrisa  cargada  de  guasa  — ,  pero 
reforzó  en  forma  manifiesta,  la  ofensiva,  contra 
los  caballeros  Templarios,  es  decir,  contra  su  po- 
tentísima situación  económica.  Aquel  poder  militar, 
además,  era  una  traba  antipática  para  su  tesón  ab- 
solutista. 

Como  estos  dos  motivos,  los  verdaderos,  no  eran 
confesables,  siguió  arremetiendo  con  listas  inago- 
tables de  pecados,  crímenes,  sacrilegios  agravantes, 
culpabilidades.  Lo  que  menos  se  intentó  demostrar 
es  que  los  templarios  negaban  a  Cristo,  que  por 
regla  y  ritual  escupían  los  Crucifijos,  y  se  conju- 
ramentaban a  toda  incredulidad,  continencia  y  es- 
carnio blasfemo. 
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Fueron  36  los  adalides  templarios  que  murieron 
en  las  torturas  del  Rey  Cristiano. 

Todos  los  demás,  la  Orden  entera,  murió  en 
1311,  bajo  un  cielo  azul  deslustrado,  en  un  pue- 
blecito  enclavado  en  un  cruce  de  caminos,  al  sur 
de  Lion,  a  la  orilla  del  Ródano,  llamado  Viena. 

Allí  triunfó  Felipe  IV  de  Francia.  Había  conse- 
guido que  el  proceso  incoado,  ya  manchado  de  tan- 
ta sangre,  recibiera  sentencia  definitiva  en  el 
XVI  concilio  ecuménico. 

Lo  reunió  y  presidió  Clemente  V.  Según  unos 
acudieron  180  obispos,  según  los  cálculos  de  otros, 
algunos  más.  De  lo  que  no  hay  duda  es  de  que  la 
presión  del  Rey  —  siempre  presente  en  el  concilio 
—  fue  descarada  y  turbia  en  las  tres  sesiones. 

Aunque  había  sido  triple,  oficialmente,  la  finali- 
dad de  este  concilio  —  Reforma-Herejías-Templa- 
rios —  con  todo,  la  primera  sesión,  la  segunda  y  la 
mayor  parte  de  la  tercera  y  última  se  dedicaron  al 
tema  que  apasionaba  al  monarca  francés. 

Hoy  se  ha  probado  la  inocencia  de  la  orden  fren- 
te a  las  brutales  acusaciones.  Tenía  defectos  como 
toda  organización  de  hombres,  había  tenido  sus 
errores  más  o  menos  como  todo  el  mundo,  nunca 
había  merecido  tan  infamante  castigo  y  muerte. 

La  principal  responsabiliad  de  tamaña  injustici-u 
recae  sobre  Felipe,  aunque  no  se  libra  de  ella  la 
flojera  de  Clemente  y  el  servilismo  del  conciio. 
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Capítulo  XXX 


EL  GRAN  CISMA 

Por  fin,  los  Papas  volvieron  a  Roma. 

Con  esto  se  acabó  el  destierro  de  70  años,  pero 
empezó  el  gran  cisma.  Después  del  viento,  la  te-n- 
pestad. 

Recién  lleg'ado,  en  1378,  moría  en  Letrán  Greic)- 
rio  XI.  Los  cardenales,  reunidos,  eligieron  a  Urba- 
no VI.  Fue  reconocido,  sin  dificultad,  por  todos, 
pero  las  estridencias  de  su  carácter  explosivo  le 
enemistó  con  todos  los  partidos.  Arremetió  contra 
los  cardenales  aseglarados,  casi  todos  franceses,  les 
prohibió  recibir  pensiones  y  hacerse  servir  comi- 
das de  más  de  un  plato.  Rehusó  violentamente  unas 
insinuaciones  galas  de  volver  a  disfrutar  los  aires 
de  Aviñón.  Contestó  amenazando  con  nombrar  car- 
denales italianos  que  neutralizasen  la  mayoría 
francesa. 

Era  un  hombre  que  vivía  en  la  más  pobre  auste- 
ridad, que  ardía  en  celo  de  la  reforma,  pero  desco- 
nocía lo  que  era  tino,  moderación  y  prudencia. 

El  resultado  inmediato  fue  que  todos  los  car- 
denales franceses  tomaron  las  de  Villadiego  sin  de- 
cirle oxte  ni  moxte,  y  proclamaron  a  los  cuatro 
puntos  cardinales  del  mundo  cristiano  que  aquella 
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elección  pontificia  no  había  sido  válida,  ya  que 
la  nobleza  y  pueblos  romanos,  con  sus  amenazas, 
les  habían  intimidado  y  privado  de  toda  libertad. 

A  los  pocos  meses,  reunidos  los  descontento»  en 
Fondi,  por  tierras  de  Nápoles,  eligieron  con  gran 
pompa  y  vocerío  a  Clemente  VII,  y  lo  trasladaron 
en  seguida  a  Aviñón. 

La  Iglesia,  pues,  tenía  ya  dos  Papas,  el  de  Ro- 
ma y  el  de  Aviñón. 

Que  si  en  Roma  había  habido  realmente  coaccio- 
nes, es  decir,  cuál  de  los  dos  Papas  era  el  legítimo, 
no  es  fácil  barruntarlo,  pues  la  Iglesia  ha  rehuido 
siempre  con  sumo  cuidado  sentenciar,  zanjar  la  du- 
da, y  jamás,  ni  indirectamente,  inclinó  la  balanza. 

La  cristiandad,  como  era  de  esperar,  se  dividió. 
Los  dos  grupos  se  anatemizaban  recíprocamente. 
Con  Roma  estuvo  Italia  central,  Inglaterra  y  Ale- 
mania. Al  lado  de  Aviñón  se  colocaron  Francia  des- 
de luego,  Castilla,  Aragón,  Escocia  y  Nápoles. 

El  confusionismo,  cada  día  en  auge,  fue  enma- 
rañando la  situación.  No  seguían  los  reinos,  dió- 
cesis o  parroquias,  como  una  sola  persona  a  su 
Papa.  En  los  reinos,  diócesis  y  parroquias,  lo  fre- 
cuente era  encontrar  partidarios  de  uno  y  otro  y 
no  fueron  pocos  los  obispados  con  dos  titulares, 
cada  uno  defendiendo  a  capa  y  espada,  con  buena 
fe  y  entusiasmo,  legitimidades  antagónicas. 

Por  ambas  partes,  es  ciertísimo,  un  sincero  anhe- 
lo de  verdad  supo  flotar  sobre  las  capas  de  moti- 
vos humanos,  terrenos.  Eran  los  de  arriba,  los  po- 
líticos, los  que  emponzoñaban  el  ambiente.  La  sen- 
cilla y  arraigada  fe  del  pueblo  cristiano  quedó  pa- 
tentizada y  demostrada.  Por  ambas  partes  se  hi 
cieron  serios  y  nobles  esfuerzos  para  poner  fin  a 
la  triste  crisis.  Por  ambas  partes  —  y  es  sinto- 
mático, enormemente  elocuente  el  dato  —  hubo 
santos  que  defendieron  su  Papa.  Con  Roma,  San- 
ta Catalina  de  Sena.  Con  Aviñón,  San  Vicente  Fe- 
rrar. 

Ninguno  de  los  dos  Papas  —  confiando  en  su  d-v- 
recho,  creyendo  defender  la  Silla  de  Pedro  —  quis» 
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renunciar  a  la  tiara.  Por  eso,  a  su  muerte,  sua  car- 
denales les  lueron  dando  sucesorea.  Cuatro  fueron 
en  Roma  y  dos  en  Aviñón. 

Seguían  loi  intento»  —  variado»,  constantes  — 
para  sacar  a  la  iglesia  da  tan  lamentable  atolla- 
dero. No  se  daba  con  uno  eficaz.  Se  había  queri- 
do, primero,  el  más  sencillo:  que  ambos  Papas  vo- 
luntariamente, legítimamente,  se  retiraran  a  la  vi- 
da privada,  y  dejasen  paso  a  la  elección  de  un 
tercero  y  único.  Mucho  se  forcejeó  en  este  senti- 
do, pero  fue  querer  coger  el  agua  del  mar  con  los 
dedos.  A  lo  más,  cuando  pareció  que  una  de  las 
partes  empezaba  a  ceder,  la  otra  se  aferraba  más 
y  más  viendo  el  camino  suyo  expedito. 

Muy  pronto  se  habló  de  un  concilio  general. 
Y  se  habló  demasiado.  Fue  por  entonces,  cuando 
todos  hastiados  y  ahitos  de  tanta  división,  cacarea- 
ron la  tesis  de  que  el  concilio  estaba  por  encima 
del  Papa  y  que  por  ende  allí  todo  se  podía  ari-e- 
glar.  Entendidos  y  profanos  cantaron  la  suprema- 
cía del  concilio,  de  espaldas  a  la  verdad  tradicio- 
nal, cara  únicamente  al  único  clavo  ardiente  de 
1  donde  podían  agarrarse.  Con  el  tiempo,  esta  idea 
fermentará  maliciosamente,  y  al  cabo  de  siglos  se 
le  declarará  errónea  y  herética. 
I    En  la  ciudad  de  Roma  las  aguas  corrían  por  cau- 
I  ees  más  sencillos.  Allí  no  querían  más  que  se  es- 
tudiase, con  todas  las  cartas  boca  arriba,  la  legi- 
timidad. Que  se  iluminase  lo  sucedido,  todo,  con 
•  la  luz  de  los  decretos  pontificios  anteriores  a  1378. 
Parecía  lógica  y  aceptable  la  propuesta.  Francia 
jamás  quiso  oír  hablar  de  ese  camino.  Hubiera  re- 
presentado tener  que  confesar  algunas  cosas,  hubie- 
ra sido  su  gx'an  desdoro. 

Y  Francia,  con  todo,  también  empezaba  a  cansaz*- 
se.  Todo  aquello  sólo  le  acarreaba  odiosidades,  el 
ambiente  ardía,  los  picos  se  le  convertían  en  lan- 
zas, cada  paso  que  daba  era  hundirse  más  en  el 
barro.  Pagaba  a  peso  de  oro  el  castigo  de  su  pe- 
cado. 

Rompió  el  alba  de  una  esperanza  cuando  en  Avi- 


ñón  murió  Clemente  VII.  Contuvo  medio  mundo 
la  respiración,  rezó,  hubo  rogativas.  En  vano.  Por 
el  palacio  de  Aviñón  pululaban  unos  cardenales 
que  no  cejaron.  Aun  en  contra  de  las  adverten- 
cias del  monarca  francés  y  de  la  Universidad  de 
Parí»  —  entonces  llamada  el  «Tercer  Poder»  — . 
se  metieron  en  conclave  y  salieron  ofreciendo  al 
mundo  el  cardenal  aragonés  Pedro  de  Luna  con 
el  nombre  de  Benedicto  XIII. 

Era  de  una  pieza,  íntegro,  tenaz,  incorruptible. 
Era,  indiscutiblemente,  el  más  digno  entre  todos 
sus  competidores  de  los  dos  colegios  cardenalicios. 
Una  vez  elegido,  una  vez  se  vio  depositario  de  la 
historia  del  Pontificado,  de  la  gran  misión  que  el 
Cielo  le  confiaba,  se  convirtió  en  roca,  en  roca  de 
inconcebible  dureza.  Contra  ella  se  hiciei'on  trizas 
todas  las  presiones  de  renuncia,  y  aun  cuando,  al 
cabo  de  los  años  se  vio  tan  desamparado  y  solo,  que 
hasta  sus  compatriotas  le  abandonaron,  le  guerrea- 
ron, nunca  se  apeó  de  sus  trece. 

La  Iglesia  seguía  rezando,  trabajando,  no  daba 
paz  a  la  mano.  La  serie  de  sínodos  —  todos  pic- 
tóricos de  buenas  intenciones  y  angustia  —  se 
multiplican.  Las  divisiones  se  ahondan,  se  cuelan 
dentro  de  los  conventos,  de  las  universidades,  de 
las  familias.  Los  prelados  bracean,  se  reúnen,  sen- 
tencian, viajan.  En  balde. 

Solamente  en  España,  por  entonces,  se  tuvieron 
sínodos  en  Alcalá,  lUescas,  Toledo,  Gerona,  Bui-gos, 
Medina  del  Campo,  Salamanca,  Falencia,  Tarra- 
gona, otra  vez  Alcalá,  Valladolid  y  Perpiñán. 

Por  Europa,  quizás  a  ritmo  más  lento,  también 
fueron  famosos  los  de  París  y  Aviñón.  Todos  que- 
rían la  unión.  No  daban  con  el  atajo 

Por  fin,  en  los  sínodos,  en  la  mayoría,  y  en  el 
pueblo  se  creó  el  clima  pro  concilio  general. 

En  1409,  frente  a  la  posición  intransigente  del 
Papa  de  Roma,  y  del  de  Aviñón,  Benedicto  XIII,  un 
buen  número  de  cardenales,  teólogos  y  príncipes, 
alargaron  más  el  brazo  que  la  manga,  y  decidieron 
reunirse  en  Pisa.  Eran  los  que  creían  a  machamar- 
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tillo  que  el  concilio  podía  con  el  Papa  aunque  fue- 
ran dos. 

'  Su  plan,  sencillo:  o  los  dos  renunciaban,  o  a 
los  dos  los  deponía  la  autoridad  suprema  del  conci- 
lio. Después  ya  sería  coser  y  cantar  elegir  un  úni- 
co Papa. 

Y  en  Pisa  se  reunieron.  Ei-an  24  cardenales,  4 
patriarcas,  10  arzobispos,  80  obispos,  102  procura- 
dores, 80  abades,  100  diputados  de  cabildos  cate- 

1  dralicios,  y  un  sinnúmero  —  más  de  300  —  de 

i  teólogos  y  canonistas. 

I      Sus  sesiones  fueron  altamente  dramáticas.  En  la 
i!  primera  se  citó  en  nombre  del  Altísimo  y  de  la 
'  Iglesia  de  Dios  a  Gregorio  XII  y  a  Benedic- 
'  to  XIII.  Se  les  dio  un  plazo.  Naturalmente  se  ago- 
tó. Y  les  declararon  notorios  cismáticos,  fautores 
de  grandes  males,  herejes  públicos,  perjuros,  que- 
bradores de  sus  votos,  y  sobre  todo,  contumaces. 
Les  propinaron,  a  cada  uno,  cuatro  excomuniones. 


'      Aquel  conciliábulo  no  consiguió  más  que,  al  ele- 

f  gir  su  Papa,  hacer  que  la  Iglesia  tuviera  en  ade- 

i  lante  una  trinidad  de  Pontífices  supremos. 

i  De  nuevo  tuvo  que  dividirse  la  cristiandad  pero 
ahora  en  tres  partes.  Al  de  Roma,  le  fueron  fieles, 

•  Nápoles,  Germania  y  el  centro  de  Italia. 
Al  de  Luna,  España,  Escocia  y  Portugal. 
Francia  encabezó  la  tendencia  hacia  Pisa,  lleván- 

i  dose  tras  de  sí  a  Inglaterra. 

En  realidad,  mientras  los  otros  dos  Papas  fue- 

I  ron  descendiendo  rápidamente  por  el  precipicio  de 
la  impopularidad,  Alejandro  V  de  Pisa  fue  ganan- 
do terreno  por  doquier.  Cuando  a  su  muerte,  los 
suyos  eligieron  a  Juan  XXIII,  se  puede  decir  que 
prácticamente  todos  los  soberanos  cristianos  le  re- 
conocieron. 

Francia  ya  no  desempeñaba  el  primer  papel  en 
el  drama.  Lo  había  escogido  y  con  garbo,  el  Em- 
:  perador  germano  Segismundo,  salvador  providen- 
cial del  Papado. 


i 
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Capítulo  XXXI 


CONSTANZA 

Y  lo  primero  que  hizo  el  Emperador  al  entrar  en 
escena  fue  empujar  a  Juan  XXIII  a  que  convoca- 
ra un  concilio  legítimo. 

Escogieron,  como  tierra  alemana,  bajo  el  cetro 
imperial,  a  Constanza.  A  las  orillas  del  apacible  lago, 
en  el  risueño  punto  donde  el  Rin  empieza  su  des- 
censo con  aguas  suizas,  austríacas,  bávaras,  de 
Wurtemberg  y  Badén,  se  empezó  un  concilio,  el 
XVI  ecuménico  de  la  Iglesia,  que  durará  cuatro 

os,  desde  1414  a  1418. 

No  le  hacía  maldita  la  gracia  todo  aquello  a 

lan  XXIII.  Dícese  que  retrasó  cuanto  pudo  su 
asistencia,  y  que  cuando,  por  fin,  necesariamente, 
divisó  la  ciudad,  exclamó  : 

—  ¡  Ah !  ¡  Vaya  lazo  que  han  tendido  a  la  zorra ! 

Su  séquito  lo  componían  600  personas.  Entre 
ellas,  venían  22  cardenales,  3  patriarcas,  20  arzo- 
bispos, 92  obispes  y  124  abades.  Acudió  también 
una  inmensa  muchedumbre  de  doctores  en  teología, 
en  derecho  civil  y  canónico,  delegados  de  universi- 
dades. Con  los  5.000  religiosos  que  llegaron,  lo« 
eclesiásticos  eran  unos  18.000.  Y  dicen  los  croni- 
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cones  \"iejo3  que  fueron  unos  100.000  los  concu- 
rrentes que  cayeron  sobre  la  ciudad  mansa,  y  re- 
posada. 

Y  empezó...  No  se  sabe  qué  era  cuando  empezó. 

Al  cabo  de  tres  años,  después  de  muchos  dimes 
y  diretes,  idas  y  venidas,  se  logró  ir  e'.iminando 
a  dos  Papas  y  que  el  de  Roma  renunciase.  Fue 
el  momento  en  que  se  reunió  un  conclave,  y  en 
la  sesión  decimoquinta  —  noviembre  de  1417  — 
se  presentó  al  mundo  cristiano  el  nuevo  Papa  Mar- 
tín V. 

Entonces,  con  autoridad  propia  y  legítima,  elevó 
aquella  asamblea  al  rango  de  concilio,  más  aún,  de 
concilio  ecuménico. 

Consta,  pues,  de  dos  partes.  La  primera,  ardua, 
cuesta  arriba,  agavilló  la  buena  voluntad  de  todos. 
Todos  se  unieron  prácticamente  contra  los  tres  Pa- 
pas. No  fue  faena  fácil  sacar  a  la  Iglesia  de  aquel 
bochornoso  varadero. 

Juan  XXIII,  forzado  por  las  circunstancias,  re- 
nunció, pero  se  escapó  del  concilio.  Fue  pronto  al- 
canzado, apresado,  y  conducido  a  él,  y  allí,  con  to- 
do aparato  escénico,  depuesto.  Fue  un  proceso  en- 
revesado el  de  esta  deposición. 

Gregorio  XII  declaró,  para  tranquilizar  las  con- 
ciencias, en  la  sesión  14,  que  convocaba  él  por  su 
parte  el  concilio  y  que  ante  él  renunciaba  libre- 
mente. Así  fue.  El  futuro  Papa  lo  nomibraría  Obis- 
po de  Porto  y  legado  en  Ancona. 

Benedicto  XIII  fue  consecuente  con  su  concien- 
cia. No  quiso  ni  oír  hablar  de  Constanza.  El  empe- 
rador Segismundo  fue  el  mismo  en  persona  a  Pe- 
ñíscola,  le  explicó  lo  que  sucedía  en  el  mundo,  cómo 
estaba  la  Iglesia,  le  animó,  le  prometió,  pero  vol- 
vió tal  como  había  ido.  El  concilio  le  formó  pro- 
ceso y  lo  depuso. 

Fue  en  aquel  momento  cuando  salió  elegido  el 
cardenal  Otón  Colonna,  Martín  V,  y  con  él  se  dio 
por  terminado  el  gran  cisma  de  occidente. 

Pedro  de  Luna,  solo,  en  su  peñasco  marino,  le- 
vantó su  grito  rotundo  de  protesta.  Se  perdió  el 
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eco  en  la  planicie  de  la  mar.  Lo  repitió  con  más 
energía.  Lo  siguió  repitiendo  hasta  su  muerte.  Sólo 
dos  hombres  le  eran  fieles-  En  su  vejez  les  hizo 
jurar  que  antes  de  enterrar  su  cadáver,  elegirían 
sucesor.  Así  se  hizo.  Fue  elegido  uno  de  los  dos,  su 
familiar  Gil  Sánchez  Muñoz,  postrer  Papa  del  cis- 
ma, que  no  tardó  en  abdicar  en  el  Papa  de  Roma. 
Y  la  mar  azul  fina  del  Mediterráneo  volvió  a  su 
idílico  silencio  de  siglos... 

La  barca  de  Pedro  había  salvado  la  peor  borras- 
ca de  su  historia. 

El  conocido  talento  y  sabio  investigador  protes- 
tante, Gregovorius,  tras  largos  estudios  de  esta 
luctuosa  crisis  del  cristianismo,  escribió : 

Sucumbió  el  reino  temporal;  pero  la  organiza- 
ción del  reino  espiritual  era  tan  maravillosa,  la  idea 
del  Papado  tan  indestructible,  que  esta  escisión, 
la  más  grave  de  todas,  sirvió  principalmente  para 
demostrar  su  indivisibilidad. 


Capítulo  XXXII 


EL  RENACIMIENTO 

Los  efectos  — deplorables,  cáusticos  —  del  cisma 
se  vieron  más  y  mejor  después  de  pasar  la  nube 
negra.  Montones  de  ruinas  en  las  conciencias,  des- 
trozos en  los  estratos  eclesiásticos,  escombros  en  el 
pensamiento  cristiano.  A  la  luz  cenicienta  de  la  nue- 
va paz,  brotaron  las  desquebraduras,  los  rasgones, 
las  lacras,  las  heridas,  las  debilidades  incalculables. 

— Las  diócesis,  la  mayoría,  se  desorganizaron,  se 
atomizaron.  Los  obispos,  el  clero,  los  frailes  se  ha- 
bían acostumbrado  a  disputar  entre  sí.  Armaban 
zapatiestas  canónicas  o  filosofías,  andaban  fácil- 
mente con  los  trastos  por  la  cabeza. 

— El  prestigio  del  Papado  anduvo  por  los  sue- 
los. No  en  vano  y  por  40  años,  dos  o  tres  Papas, 
que  representaban  la  más  elevada  autoridad  moral, 
se  atacaron,  se  desacreditaron,  se  excomulgaron  mu- 
tuamente. 

— El  poder  del  Papado  se  redujo  a  la  mínima  ex- 
presión. El  concilio,  por  una  parte  crecía  en  ínfulas 
y  quería  gobernar  la  Iglesia.  Por  otra,  los  sobera- 
nos, se  habían  habituado  a  prescindir  del  Pontífice 
incluso  en  cuestiones  de  pura  incumbencia  espiri- 
tual. 
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— En  su  consecuencia,  el  prurito  de  conventícu- 
los, más  o  menos  heréticos,  que  dominaba  en  Eu- 
ropa, triunfó  en  Inglaterra,  Bohemia  y  Alemania. 

— En  la  espiral  descendente  de  este  vilipendio,  -.e 
rompió  la  antigua  unidad  político-religiosa,  le  sus- 
tituyó el  espíritu  nacionalista,  se  troceó  la  concor- 
dia entre  las  naciones,  y  la  opinión  pública  acep- 
tó de  plano  las  ideas  gibelinas. 

— La  disolución  del  poder  temporal  de  los  Papas 
les  privó  de  sus  rentas.  Menguaron  también  las 
otras  prestaciones  Esto  les  obligó  a  aumentar  los 
impuestos  eclesiásticos,  a  reservarse  los  beneficios, 
epecialmente,  las  prelaturas.  En  Alemania  e  Ingla- 
terra se  exacerbó  la  irritación  contra  los  colecto- 
res pontificios  y  se  produjo  una  represión  pública 
que  sembró  el  campo  de  malas  semillas,  las  que  no 
tardaron  en  germinar. 

— Se  retardó  la  reforma  de  la  Iglesia.  Se  habla- 
ba de  ella,  ya  nadie  creía  en  ella.  Se  vendían  los 
obispados,  ae  compraban  los  Papas  aliados  a  cos- 
ta de  muchas  cosas,  algunas  fundamentales. 

— Con  la  disoluta  infección  en  la  cabeza,  los 
miembros  enflaquecieron,  enfermaron.  El  clero  se 
aseglaró,  relajóse  la  disciplina  monástica,  hasta  la 
misma  vida  religiosa  y  mendicante  decayó  grave- 
mente. La  codicia  y  libertad  dominaban. 

Era,  pues,  algo  plenamente  justificado  el  clamor 
de  las  almas  santas  que  prudente  e  imprudentemen- 
te pedían  a  gritos  una  curación  y  reforma  en  la 
Cabeza,  una  curación  radical,  una  intervención  qui- 
rúrgica, que  devolviera  en  consecuencia  la  salud  a 
los  miembros. 

Pero  aún  hubo  cosas  peores.  La  peor  estela  del 
cisma  fue  en  el  oi'den  de  las  ideas.  La  teología  se 
empezó  a  extraviar  incluso  en  los  círculos  más  in- 
fluyentes de  la  Iglesia.  La  amenaza  de  un  trastor- 
no en  materias  trascendentes,  no  era  fantasma  de 
imaginaciones  timoratas.  No  sólo  abundaban  las 
ideas  conciliares  contra  la  autoridad  del  Papado 
sino  que  urn  escasez  de  talentos  fieles,  había  deja- 
do las  tesis  tradicionales  medio  tiradas  en  el  arroyo 
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Por  otra  parte,  las  iglesias  nacionales,  aceptaban 
i  sin  reparos  la  prohibición  civil  de  apelar  a  Roma, 
.  y  festejaban  con  la  idea  de  la  provisión  de  benefi- 
■  cios  por  los  soberanos.  Las  libertades  fundamenta- 
:  les  eclesiásticas  apenas  se  reconocían,  era  algo  — 
I  bastante  —  de  h''storia  vieja. 

j  Y  todo  esto  —  malas  semillas,  envenenados  rie- 
1  gos,  morbos  atrofíeos  —  caían  precisamente  sobre 
i  un  ambiente  enteco,  en  marasmo  trasojado,  solivian- 
;  tado  por  la  influencia  muy  de  moda  entonces  de 
,  acercamiento  al  paganismo. 

i  No  es  más  el  renacimiento  que  un  repentino  fer- 
vor y  entrega  entusiasta  al  cultivo  del  estudio  e 
,  imitación  de  la  cultura  artística  y  literaria  de  los 
'  antiguos  griegos  y  latinos.  Fue  una  moda  impetuo- 
I  sa  y  universal  de  los  siglos  xv  y  xvi.  Es  decir,  un 
movimiento  hacia  el  paganismo  so  capa  de  arte  y 
i  literatura. 


!  Prendió  con  fiu'or  de  cosa  nueva  cuando  preci- 
samente la  austeridad  evangélica  estaba  más  lejos 

'   de  los  pueblos  cristianos. 

Los  que  quisieron  hacer  renacer  las  letras  huma- 

.  ñas  y  gentiles,  los  conocidos  vulgarmente  por  Hu- 
manistas,  m.etieron  sus  tentáculos  no  ya  en  cor- 
tes eclesiásticas  sino  en  órdenes  religiosas  de  se- 
vero historial,  donde  muchos,  tras  el  señuelo  de 

I  nueva  cultura,  ahorcaron  a  los  santos  Padres,  y 

I  casi,  casi  a  los  mismos  Libros  sagrados. 

•j  Fue  polifacético  el  espectáculo  de  una  Iglesia 
anémica  agarrándose  a  los  pensadores  y  artistas 
paganos.  Platón  y  Aristóteles  triunfaban  entre  los 

.  cardenales,  sus  reti'atos  presidían  los  salones,  ilus- 
traban sus  frases  los  sermones,  eran  la  cita  ro- 
tunda y  definitiva. 

i      No  pocos  caracteres  sanos,  supieron  oponerse  a 

(  la  riada.  Su  empeño,  hoy,  lo  vemos  premiado  con 
el  honor  de  los  altares.  Fueron  los  incomprendi- 
dos,  los  retrógrados,  los  inadaptados  para  sus  coe- 

¡  táñeos. 

Es  indudable  que  el  renacimiento  trajo  una  res- 
tauración del  sentido  estético  y  dio  un  paso,  un 
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gran  paso,  en  la  senda  de  la  exaltación  artística. 
Nadie  le  negó  su  mérito.  Algunos  intentaron  cris- 
tianizarlo, no  enfrentarlo  con  el  catolicismo.  Desde 
Dante  y  Petrarca  hubo  esfuerzos  —  y  éxitos  — 
en  este  sentido.  Se  quería  imitar  las  formas  clá- 
sicas y  no  perder  el  pensamiento  cristiano.  Son  esa 
pléyade  de  grandes  valores  — Nebrija,  Vives,  Cusa... 
—  que  se  reúnen  bajo  el  título  de  renacimiento  ca- 
tólico. 

Pero  otros,  los  más,  deslumhrados  por  la  belle- 
za antigua  y  pervertidos  con  sus  ideas  y  costum- 
bres, dieron  abiertamente  las  espaldas  a  Cristo  y 
entronizaron  el  gran  renacimiento  pagano. 

Los  humanistas  neopaganos  —  todos,  por  supues- 
to, bautizados  y  en  comunión  con  la  Iglesia  —  die- 
ron su  nota  escandalosa  con  la  procacidad  estreme- 
cedora  de  su  lenguaje,  su  vanidosa  soberbia,  la  vil 
adulación  a  los  magnates  —  a  quienes  pedían  di- 
nero con  tremendo  descaro  —  y  los  más,  por  su 
detonante  ansia  irrefrenable  de  pronografía. 

En  Alemania  —  aunque  el  Renacimiento  tuvo 
su  cuna  y  su  cima  en  Italia  — ,  de  la  mano  del  des- 
cocado y  elegante  escritor  Erasmo  de  Roterdam, 
tuvo  incalculable  trascendencia.  La  campaña  cari- 
caturesca contra  la  Escolástica,  frailes  y  monas- 
terios preparó  la  tierra  con  arado  sangriento  para 
la  ya  inmediata  revolución  religiosa. 

Difícilmente  se  puede  encontrar  peor  coyuntu- 
ra para  la  práctica  de  la  virtud,  para  las  páginas 
del  Evangelio,  para  la  limpia  devoción  sencilla  de 
estos  siglos. 

Difícilmente  podemos  dar  con  aires  más  infec- 
tos y  mórbidos,  con  más  triste  desamparo  para  todo 
lo  que  fuera  sacrificio  y  mortificación,  obediencia 
y  pureza. 

Que  si  la  decadencia  eclesiástica  abrió  el  cami- 
no al  Renacimiento  neopagano  —  como  quieren  al- 
gunos — ,  o  si  el  Renacimiento  aupó  y  desorbitó 
hasta  el  máximo  el  aseglaramiento  de  la  Iglesia  — 
como  defienden  otros  — ,  es  harto  aventurado  poder- 
lo dilucir.  Son  visiones  bilaterales  de  una  sola  rea- 


166 


iidad.  Loá  conceptos,  las  costumbres,  la  misma  jerar- 
quía de  la  Iglesia,  iban  del  brazo  —  diciéndolo 
in  decirlo  —  de  un  movimiento  bien  poco  cris- 

,.i0. 

Todo  se  había  confabulado  para  empujar  al  mun- 
do a  una  nueva  Edad.  A  las  tristes  preocupaciones 
de  cismas  y  lidias  seculares,  sucedía  la  alegre  des- 
preocupación de  los  esplendores  estéticos. 

La  nueva  generación  vivía  ante  otros  reactivos. 
Se  desenterraban  estatuas  antiguas,  se  enterraban 
costumbres  tradicionales,  Se  descubrían  obras  de 
autores  clásicos,  se  sellaba  la  Patrística  eclesiás- 
tica. Juan  de  Gutenberg  traía  la  imprenta,  los  rin- 
cones polvorientos  se  atiborraban  de  manuscritos 
miniados. 

Los  Papas  fueron  en  general  hombres  de  su  épo- 
.ca.  No  quisieron  o  no  supieron  ir  contra  la  corrien- 
te. Enriquecieron  el  arte.  La  escultura  y  pintura 
expresaron  mejor  el  movimiento  y  la  alegría  del 
vivir.  En  elegante  grandiosidad  mejoró  la  arquitec- 
tura. La  armonía  se  llamó  poesía  y  la  oratoria,  bri- 
llantez deslumbrante. 

Mejoras,  innegables  mejoras,  enormes  mejoras. 
Mejoras  que  en  la  mayoría  de  los  casos  fueron 
atraso  hacia  la  paganía.  Paganía  sexual  que  se- 
dujo a  sabios,  artistas  y  clérigos. 

Fueron  de  actualidad  las  mitológicas  fábulas,  los 
errores  filosóficos,  las  livianas  formas  eróticas.  A 
su  paso  triunfal,  la  fe  se  enflaquecía,  en  otros  se 
extinguía,  en  muchos  desintegró  el  espíritu  sobre- 
natural. 

No  muy  bellas  fueron  las  cicatrices  que  el  Rena- 
cimiento —  picante,  desmoralizado  y  cínico  —  de- 
jo en  el  cuerpo  todavía  sin  reformar  de  la  Iglesia. 
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Capítulo  XXXIII 


BASILEA-FERRARA-FLORENCIA 

En  la  sesión  39  del  concilio  de  Constanza,  se  de- 
terminó que  a  los  cinco  años,  en  Pavía,  se  reunie- 
se un  nuevo  concilio  ecuménico,  siete  años  después 
otro,  y  luego,  uno  cada  diez  años. 

Esta  actividad  conciliaria  rompía  una  tradición. 
Antes,  el  concilio  general  se  había  convocado  en  ra- 
ras ocasiones  y  tan  sólo  en  circunstancias  muy  sin- 
gulares. Ahora,  al  parecer,  querían  convertirlo  en 
institución  permanente  de  la  Iglesia. 

Decía  mucho  esta  ruptura  con  la  costumbre.  Era 
el  triunfo  de  las  «ideas  conciliares»,  aquellas  que 
pretendían  que  los  concilios  guiasen  la  Iglesia,  de- 
jando al  Papa'  tan  sólo  el  poder  ejecutivo,  es  decir, 
rebajándolo  a  mero  instrumento. 

Los  Papas,  como  aquello  tocaba  un  punto  esen- 
cial en  la  organización  de  Cristo,  fuese  cual  fuera 
su  conducta  privada,  supieron  oponerse  y  defender 
la  ortodoxia.  Dogmáticamente  ninguno  de  ellos  ce- 
dió un  ápice  en  nada  relativo  al  fondo  de  la  Tra- 
dición. Quizás  algunos  vivían  como  grandes  libe- 
rales, pero  la  Iglesia  siguió  siendo  la  Monarquía 
que  Cristo  empezó  en  Pedro. 
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Se  mantuvieron  los  Pontífices  en  sus  líneas, 
pero  esa  afición  masiva  a  los  concilios,  esos  facili- 
tones acontecimientos,  dio  ocasión  a  situaciones 
más  o  menos  violentas  entre  la  sede  romana  y  los 
prelados. 

Según  aquello  de  la  sesión  39  de  Constanza,  y 
en  son  de  paz,  Martín  V  llamó  a  concilio,  en  Pa- 
vía, en  1423.  Envió  cuatro  legados  pontificios.  Se 
abrió  la  sesión,  y  el  desánimo  cundió:  ni  un  ale- 
mán y  sólo  un  prelado  francés.  Vino  la  peste  a 
la  ciudad  y  resolvió,  al  menos  en  parte,  el  pro- 
blema. 

Se  decidió  trasladarlo  a  Siena,  y  durante  ese  com- 
pás de  espera,  llamar  y  traer  a  los  ausentes. 

Ni  por  esas  En  Siena  no  aumentó  la  concurren- 
cia. Y  se  pusieron  a  trabajar.  Se  discutieron  al- 
gunos puntos  sobre  la  herejía  de  Hus,  se  celebra- 
ron algunas  otras  sesiones,  la  cosa  languidecía... 
Esta  vez  fueron  varias  guerras  las  que  salvaron 
la  situación.  Muchos  prelados  tenían  que  irse  al 
lado  de  sus  soberanos,  sus  pueblos  en  tragedia  los 
reclamaban.  Martín  V  vio  todas  las  razones  muy 
convincentes  y  clausuró  el  concilio.  Para  seguir  a 
pie  juntillas  lo  de  Constanza  y  no  enconar  cier- 
tos ánimos,  en  el  mismo  documento  convocó  a  nue- 
vo concilio  para  dentro  de  siete  años,  en  Basiles. 

En  Basilea  —  suave  correr  del  Rin,  catedral  re- 
cién restaurada  —  anduvo  la  cosa  bastante  turbia 
y  alborotada. 

Empezaron  las  reuniones  en  1431  y  acabó,  des- 
pués de  una  serie  de  traslados  y  peripecias,  en 
1445,  es  decir,  duró  14  años.  De  sus  30  sesiones 
sólo  son  legítimas  —  y  constituyen  el  XVII  con- 
cilio ecuménico  —  las  comprendidas  entre  la  16 
y  25. 

Ya  desde  el  principio  existió  latente  tirantez.  Tu- 
vo sus  bemoles  la  «democracia  clerical»  que  muy 
aferrada  a  sus  programas  conciliares,  rozando  ya 
con  la  herejía,  demostró  abierta  y  detestablemente 
Ku  incapacidad  para  sumarse  al  espíritu  de  la  Igle- 
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sia.  Fue  tal  su  fracaso  que  redundó  en  descrédi- 
to de  sus  teorías  democrático  cristianas. 

Con  esas  ideas  a  cuestas  anduvo  el  concilio  por 
Basilea  sin  acabar  de  asentarse,  hasta  que  Euge- 
nio IV,  por  rai-onos  varias,  se  vio  precisado  a  di- 
solverlo. Señaló  Ferrara  como  próximo  punto  de 
reunión. 

Y  empezó  el  conflicto.  Los  de  la  democracia,  con- 
secuentes con  sus  principios  de  superioridad  del 
concilio,  se  negaron.  Y  apoyados  por  los  Reyes  de 
Alemania  y  Francia,  pusieron  manos  a  la  obra, 
y  celebraron  allí  las  estériles  sesiones  desde  la  1.* 
hasta  la  15. 

En  éstas,  Eugenio  temió  la  amenaza  de  cisma. 
Además,  el  Emperador  le  aconsejó  y  manifestó  su 
parecer  de  transigir.  Y  el  Papa  revocó  su  decre- 
to de  traslación  al  año  33  y  i-econoció  desde  aquel 
momento  a  los  reunidos  en  la  catedral  de  Basilea. 
Desde  entonces  es  concilio  y  legítimo. 

Prosiguieron  las  reuniones,  pero  siempre  en  un 
estado  de  tensión  frente  al  Papa  hasta  la  sesión  25 
—  mayo  de  1437  — .  Se  promulgaron  varios  de- 
cretos útiles  para  la  reforma.  Y  cuando  se  estaba 
tratando  el  asunto  de  la  unión  con  los  griegos,  vol- 
vió la  peste  a  suspender  el  concilio,  y  el  Papa  a 
trasladarlo  a  Florencia. 

Un  buen  número  de  prelados,  sin  pensarlo  mu- 
cho, se  declararon  en  rebeldía.  En  plan  cismático 
tuvieron  20  sesiones  Se  trasladaron  por  su  cuen- 
ta y  razón  a  Lausana,  allí  llevaron  una  vida  des- 
de elegir  como  antipapa  a  Amadeo,  duque  de  Sa- 
boya,  premioso  personaje  de  opereta,  que  para  su 
nuevo  papel  se  llamó  Félix,  aunque  apenas  se  lo 
aprendió  de  memoria,  pues  no  tardó  en  retirarse 
entre  bastidores  y  someterse  humildemente.  Este 
cisma,  si  es  que  merece  el  nombre  de  tal,  fue  el 
último  en  la  Iglesia. 

El  año  39,  en  Florencia  —  entre  mucho  sabor 
medieval  y  florecer  renacentista  —  continuó  el  con- 
cilio. Nueve  sesiones  celebró  allí.  Dieron  una  nota 
de  colorido  oriental,  entre  los  muros  oscuros  que 
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bordeaban  el  Arno,  Juan  VIII  Paleólogo,  el  patriar- 
ca de  Constantinopla,  el  arzobispo  de  Nicea  y  otros 
muchos  prelados  de  Asia  Menor.  En  julio  de  1439, 
115  Padres  latinos  y  33  griegos,  firmaron  el  do- 
cumento de  la  reconciliación  y  unión. 

Tampoco  acabó  en  Florencia  el  XVII  concilio 
ecuménico.  El  año  42,  el  Papa  lo  llamó  a  Roma, 
donde  con  una  serie  de  sesiones  se  estudió  el  acer- 
camiento a  otros  pueblos  orientales.  Por  fin,  en 
1445,  se  clausuró  definitivamente. 

Mal  pese  a  tanto  viajes,  pestes,  rebeldías  y  óbi- 
ces, su  éxito  tuvo.  Consiguió  la  unión  de  casi  to- 
do el  Oriente  cristiano  con  Roma.  Se  reconciliarou 
los  griegos,  armenios,  parte  de  los  jacobitas,  cop- 
tos  de  Egipto  y  Etiopía,  los  bosnios,  nestorianos 
y  mai'onitas  de  Chipre. 

Este  reconocimiento  del  Papado  por  muchas  igle- 
sias desidentes,  y  en  una  época  de  tantas  debili- 
dades y  deficiencias  eclesiásticas,  patentizó  su 
fuerza  espiritual,  su  entronque  con  Cristo. 

Cuanto  más  deleznable  es  el  martillo,  mayor  mé- 
rito para  quien  clava  el  remache.  Sin  duda,  mucho 
trabajó  el  Espíritu  Santo. 
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Capítulo  XXXIV 


VISPERAS  DE  TRAGEDIA 

!  El  estado  de  la  Iglesia  en  el  siglo  XV  y  princi- 
)ios  del  XVI  llegó  realmente  al  fondo  de  su  asegla- 
•amiento. 

Si  los  turcos  amenazaban  por  Oriente  no  era  me- 
lor  el  peligro  del  Renacimiento  y  del  nepotismo 
m  el  mismo  corazón  de  Roma.  Allí  de  mala  mane- 
■a,  se  quemaban  las  últims  reservas. 

Por  Europa  andaban  las  cosas  de  mal  en  peor. 

Alemania,  entre  dos  aguas,  jugaba  con  emenazas 
y  sumisiones.  Fue  una  preocupación  dura  y  des- 
:emplada  la  postura  del  Imperio  Algo  impalpable 
oero  séptico  se  respiraba  en  todas  las  capas  socia- 
les. Buen  papel  desempeñó  por  aquellas  nieblas  el 
carde  nal  Juan  de  Carvajal. 

Francia,  a  río  revuelto,  se  aprovechaba  para 
dejar  bien  a  flote  su  Pragmática  Sanción,  la  ley 
que  sustraía  a  los  franceses  de  la  autoridad  pon- 
tificia. Era  el  principio  del  caótico  galicanismo. 

España  andaba  muy  ocupada  en  rematar  su  lu- 
cha contra  la  morisma,  en  soldar  la  unión  de  Cas- 
tilla y  Aragón,  en  abrir  nuevos  continentes  ameri- 
canos. Todavía  andaba  con  los  oídos  cerrados,  de 
espaldas  a  los  asuntos  europeos. 
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Por  Rüina  se  iban  sucediendo  Papas  de  coior  su 
mente  contrastado.  Desde  lo»  livianos  renacentis- 
tas Pío  II  y  Alejandro  VI  a  los  austeros  Calix- 
to III  y  Sixto  IV.  Desde  los  tremendamente  nepo- 
tistas  —  Inocencio  VIII  —  hasta  los  herméticos 
independientes  —  Paulo  II  — .  Desde  los  pródi- 
gos mecenas  de  las  artes  mundanas  como  León  X 
hasta  Calixto  III,  el  frío  indiferente  a  todo  rena- 
cimiento literario.  Desde  los  guerreros  de  roman- 
ce —  Julio  II  —  hasta  los  elásticos  pacifistas  al 
estilo  de  Nicolás  V. 

Si  dejamos  a  un  lado  a  Alejandro  VI  en  espera 
de  que  los  investigadores  y  sabios  críticos  nos  den 
por  fin  un  juicio  desapasionado  sobre  su  vida  pri- 
vada y  actuación  pública,  queda  otro  español  co- 
mo símbolo  bastante  remarcado  de  esta  época.  Por 
muchos  motivos  los  dos  están  distanciados  y  en- 
frentados. 

Era  valenciano  Calixto  III  y  hábil  canonis- 
ta. Fue  adalid  de  la  cristiandad  contra  el  Islam  y 
solemne  menospreciador  de  las  artes.  Redujo  su 
actividad  a  cumplir  al  pie  de  la  letra  su  voto  de 
consagrar  alma,  vida  y  corazón  a  la  reconquista  de 
Tierra  santa.  Recién  elegido,  publicó  una  Bula  de 
Cruzada,  impuso  para  ella  un  diezmo,  y  ofreció, 
para  dar  ejemplo,  su  misma  vajilla  de  plata  y  has- 
ta su  mitra. 

Una  flota  por  él  armada  obtuvo  buenos  resul- 
tados. Logró  también  una  victoria  en  Belgrado  y 
otra  en  Tomorniza,  apoyando  a  Escanderberg,  el 
héroe  nacional  albanés 

Los  príncipes  cristianos,  empero,  no  sólo  se  hi- 
cieron los  sordos  y  se  quedaron  mano  sobre  mano, 
sino  que  llegaron  a  apoderarse  por  la  violencia  de 
los  fondos  de  Cruzada. 

Más  aún :  la  universidad  de  París  le  presentó 
cara  por  lo  del  diezmo,  y  según  el  espíritu  de  la 
época,  lo  desafió  y  apeló  a  un  concilio.  Los  pre- 
lados y  príncipes  alemanes,  unos  se  levantaron  de 
hombros,  y  los  más,  le  contestaron  con  sartas  de 
acusaciones  y  hasta  insultos.  Calixto  no  se  desa- 
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nimó,  no  perdió  la  serenidad.  Siguió  impertérrito 
y  solo.  Los  fracasos  parecían  animarle.  En  medio 
de  aquella  voluptuosa  marea  renacentista  su  per- 
fil se  recorta  como  de  gigante  y  señero  peñón  cos- 
tero. Su  influencia  organizadora  dejó  recias  hue- 
llas. 

Sólo  se  le  puede  achacar  un  defecto.  Tenía  fla- 
queza por  sus  parientes.  A  su  sobrino  de  sólo  25 
años,  Eodrigo  de  Borja,  con  o  sin  vocación,  le  dio 
el  capelo  cardenalicio.  No  pensó  entonces  el  traba- 
jo que  iba  a  dar  a  la  Historia  para  desenmara- 
ñar la  popular  leyenda  escandalosa  de  los  Borjas 
romanos. 

En  general,  estos  Papas,  con  sus  enormes  alti- 
bajos en  la  gráfica  de  temperatura  espiritual,  fue- 
ron —  y  sin  género  de  duda  —  hombres  de  tras- 
cendente influjo  social  y  artístico.  Al  menos,  co- 
mo a  figuras  humanas,  mucho  les  debe  la  huma- 
nidad y  la  cultura. 

A  Nicolás  V,  «Padre  del  Humanismo»,  según  le 
titula  la  Historia,  el  haber  fundado  la  Biblioteca 
Vaticana  y  el  haber  dado  vuelos  y  ayudas  a  Fray 
Angélico  y  a  un  sinnúmero  de  humanistas  paganos. 

A  Sixto  IV  —  que  fue  para  Roma  lo  que  los 
Médicis  para  Florencia  — ,  la  capilla  sixtina  y  su 
generosa  protección  a  Botticelli,  el  Perusio  y  los 
mejores  pinceles  de  su  reinado.  A  él  también  se  le 
debe  la  reconstrucción  de  la  Academia  romana  y 
su  reorganización,  aun  a  costa  de  la  puridad  de 
muchos  principios. 

A  Alejandro  VI  —  indiscutible  político  muy  a 
la  altura  de  sus  tiempos  — ,  la  demarcación  en  me- 
dio del  Atlántico  que  orientó  los  gi-andes  descubri- 
mientos. 

A  Julio  II  —  figura  de  singular  realce  en  el 
I  altar  mayor  de  todos  los  Pontífices  de  la  His- 
toria — ,  el  que  Bramante  comenzase  la  obra  maes- 
ntra  de  arquitectura,  la  Basílica  Vaticana,  y  que 
¡Miguel  Angel  y  Rafael  se  inmortalizaran  en  logias 
ly  altares. 

A  León    X —  que  íegún  muchos  da  él  solo  nom- 


bre  a  todo  su  siglo  —  el  haber  sido  el  mecenas 
generoso  y  benévolo  por  excelencia  de  cuantos  ar- 
tistas vivieron  en  sus  años. 

Si  la  Iglesia  no  puede  agradecer  a  toda  esta  lis- 
ta de  Papas  una  dirección  reformadora  y  espiri- 
tual, pronto  lo  va  a  llorar  con  desgarrones  infini- 
tos en  su  túnica  europea. 

El  mundo  de  las  Artes,  al  menos,  tenga  un  sen- 
timiento de  agradecimiento  para  los  que  tal  vez 
no  supieron  ser  Vicarios  de  Cristo  y  fueron  pala- 
dines de  la  belleza  y  buenas  letras. 


176 


Capítulo  XXXV 


LETRAN  POR  ULTIMA  VEZ 

Luis  XII  de  Francia  tal  vez  no  había  leído  la 
obra  cumbre  de  su  coetáneo  Maquiavelo.  En  rea- 
lidad no  la  necesitaba.  No  le  hubiera  dicho  nada 
nuevo. 

Empezó  por  casarse  con  la  viuda  de  su  sobrino 
Carlos  VIII,  a  fin  de  no  perder  el  Ducado  de  Bre- 
taña. Después,  todo  su  afán  fue  echar  a  su  rival 
Fernando  el  Católico  de  España,  del  reino  de  Ná- 
poles  y  al  mismo  tiempo  asegurarse  el  Ducado  de 
Milán.  Muchas  cosas  para  violentar  la  justicia. 
Los  tercios  de  Fernando  tuvieron  que  ir  desalojan- 
do franceses  con  la  punta  de  sus  espadas. 

No  iba  por  ahí,  por  e!  campo  abierto  de  la  no- 
ble lucha,  la  política.  Fernando  no  se  quedó  corto. 
Tuvo  que  taponar  grietas  contra  el  reptil  de  la  in- 
triga, tuvo  que  lucirse  en  simulaciones  para  cor- 
tar los  pies  al  engaño  y  subrepción. 

Con  estas  virtudes  personales  y  apoyado  por 
cuatro  cardenales,  Luis  se  animó  a  presentar  fren- 
te al  Papa.  Como  en  Roma  no  cedían  sus  derechos 
contra  la  Pragmática  Sanción,  allá,  en  Tours, 
se  apañó  un  conciliábulo.  Se  apresuró  el  Papa  a 
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declararlo  cismático,  a  excomulgar  los  cuatro  caí 
denales,  a  anunciar  el  XVIII  concilio  ecuménico, 
V  de  Letrán. 

En  este  ambiente  de  hostilidad  francesa,  Julio  II 
reunió  en  Roma  16  cardenales  y  más  de  100  obis- 
pos, la  mayoría  italianos. 

Era  el  12  de  mayo  de  1512.  Refulgía  sobre  Ro- 
ma un  sol  de  primavera.  Sobre  los  Padres  reuni- 
dos revoloteaban  los  esplendores  de  cúpulas  hen- 
chidas de  arte,  y  unas  palomas  tímidas  de  espe- 
ranza. 

Juho  II  expuso  lo  que  pretendía.  Quería  ajus- 
tar  las  cuentas  a  los  cismáticos  de  Pisa  y  meter 
en  pretina  al  insaciable  y  viscoso  rey  francés. 

Había  también,  más  o  menos  explícitos,  otros 
objetivos.  Era  urgente  poner  paz  entre  los  prínci- 
pes cristianos  y  abrirles  los  ojos  ante  la  amenaza 
de  los  turcos  entrando  por  Oriente.  Era  importan- 
te intentar  la  reforma  de  costumbres  y  el  mejo- 
ramiento espiritual  de  clérigos  y  laicos.  La  refor- 
ma, otra  vez  la  reforma.  Se  repitió,  se  insistió,  pe- 
ro sonó  algo  a  vacío. 

En  la  tercera  sesión,  le  cayó  el  entredicho 
a  Francia  como  principal  apoyo  y  responsable  de 
Pisa. 

Después  de  la  quinta  sesión,  Dios  se  llevó  a  Ju- 
lio II. 

Apenas  elegido  León  X  hizo  pública  su  volun- 
tad de  proseguir  ei  concilio  ecuménico.  Inmediata- 
mente se  reorganizó  el  material.  La  sexta  sesión 
tuvo  una  característica :  por  primera  vez  se  for- 
maron comisiones  Se  desdobló  el  trabajo.  Una, 
para  la  paz  entre  los  Estados  cristianos.  Otra,  pa- 
ra el  tema  de  la  reforma  eclesiástica.  Y  la  última, 
para  dictar  normas  sobre  la  defensa  de  la  fe. 

Durante  cuatro  años,  hasta  marzo  del  año  17, 
siguieron  al  pie  del  cañón  las  comisiones  y  prepa- 
rando los  asuntos  para  las  sesiones  generales. 

Fueron  bastante  variadas  las  resoluciones  qu 
se  firmaron : 


178 


— Condena  de  las  tesis  heréticas  de  Pedro  Pom- 
ponacio  sobre  el  alma  humana. 

— Anulación  de  la  Pragmática  Sanción  gala  y  fir- 
ma de  un  concordato  con  Francia,  expresándose 
bien  claro  la  superioridad  del  Pontífice  sobre  el 
concilio  y  su  pleno  derecho  y  autoridad  para  abrir- 
lo, trasladarlo  o  cerrarlo. 

— Limitación  de  las  exenciones  y  recomendación 
a  los  obispos  de  la  censura  de  los  libros. 

— Decretos  de  reforma,  tocantes  a  la  predica- 
ción, colación  de  beneficios,  vida  monástica  y  li- 
bertades eclesiásticas. 

— Normas  sobre  las  prestaciones  a  la  Santa  Se- 
de y  la  vida  de  los  cardenales. 

Nadie  pone  hoy  en  tela  de  juicio  el  mérito  de 
todas  estas  resoluciones.  Nadie,  empero,  las  juz- 
ga a  la  altura  del  álgido  momento  histórico.  To- 
do aquello  tenía  dejos  de  flojera,  de  anemia.  La 
Iglesia  necesitaba  energía  de  bisturí,  mano  radi- 
cal y  decidida,  no  emplastes  de  farmacopea. 

Y  sobre  todo,  esas  decisiones,  aunque  debiluchas, 
lo  que  uz'gía  no  era  escribirlas,  votarlas,  aceptar- 
las, sino  llevarlas  a  la  práctica,  ejecutarlas.  En  eso 
consistía  la  necesidad  de  la  reforma. 

Y  como  dice  el  alemán  y  concienzudo  J.  Marx, 
alto  teólogo  y  hondo  profesor  de  Historia  de  la 
Iglesia : 

«De  que  los  decretos  de  reforma  del  concilio  de 
Letrán  V  no  se  pusiesen  en  práctica,  cuidaron  los 
mismos  reformadores.» 

No  nos  maravillemos  pues,  que  en  este  instante 
estalle  la  gran  revolución  religiosa  y  caiga  sobre 
la  Iglesia  de  Cristo  —  inocentes  y  pecadores  — 
el  zurriago  del  castigo. 
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Capítulo  XXXVI 


LA  REFORMA 

Desde  el  siglo  XIV,  por  lo  menos  —  como  hemos 
venido  viendo  —  el  grito  de  reforma  era  general, 
era  un  imperativo  de  conciencia.  En  gritos  de  más 
o  menos  buena  voluntad,  en  gritos  de  impotencia 
se  había  ido  quedando. 

La  frivolidad  cundía  hasta  dentro  de  los  mu- 
ros conventuales.  Habían  fracasado  varios  inten- 
tos de  volver  a  la  prístina  observancia  monasterios 
y  órdenes  religiosas. 

Los  Papas,  ya  libres,  eran  dueños  y  señores  en 
sus  territorios.  Eran  reyes,  eran  gobernantes,  eran 
mecenas,  no  tenían  a  veces  mucho  tiempo  para  ser 
Pontífices  de  la  Iglesia. 

Así  las  cosas,  a  principios  del  siglo  XVL  grupos 
religiosos  teutónicos,  so  pretexto  de  unas  indul- 
gencias predicadas  por  León  X  a  favor  de  la  nue- 
va Basílica  Vaticana,  levantaron  la  voz  de  protesta. 
Protesta  contra  las  indulgencias,  contra  León  X, 
contra  el  Papado,  contra  las  leyes  eclesiásticas, 
contra  la  Iglesia  católica. 

Y  protestantes  les  quedó  por  nombre. 

En  su  desplante  antirromano,  predicaron  que  los 
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príncipes  y  señores  debían  ser  los  obispos  de  sus 
territorios  sin  dejar  de  ser  laicos  Esto  encantó 
naturalmente  a  muchos.  Vieron  los  cielos  abiertos. 
Y  ocasión  para  confiscar  riquezas  de  parroquias  y 
conventos.  Quizás  eso  pueda  explicar  el  arroUador 
éxito  del  protestantismo  en  el  mosaico  de  princi- 
pados y  ducados  alemanes. 

Esta  enorme  protesta  por  las  tierras  nórdicas, 
tiene  dos  cabezas :  la  luterana  y  la  calvinista.  Am- 
bas encontraron  la  tierra  en  buen  tempero  para 
su  semilla  de  rebeldía.  La  vida  eclesiástica,  ané- 
mica, depauperada,  quebradiza,  no  tuvo  fuerzas  pa- 
ra oponerse,  agonizaba. 

El  ya  secular  orgullo  teutón  contra  Roma  había 
degenerado  en  un  descontento  acre,  en  amargura 
general,  en  humillación. 

Y  un  fraile  agustino  —  escritor  de  genio  mor- 
daz, orador  febril,  genuino  conductor  de  masas — 
aprovechó  el  momento  sicológico.  Rompió  con  to- 
do. Arengó  a  los  de  arriba  y  a  los  de  abajo  al 
son  de  sus  debilidades.  Ofuscó  su  fulgurante  bri- 
llantez, sugestionó  su  cristianismo  fácil,  al  alcan- 
ce de  antojos  y  apetencias.  El  éxito  fue  rotundo. 
Los  de  arriba  empezaron  a  guerrear  contra  sus 
vasallos,  los  de  abajo  contra  sus  señores.  Corrió 
la  sangre  en  nombre  de  la  religión  nueva,  ésa  sin 
sacramentos,  sin  ataduras  exteriores,  ésa  donde  la 
gracia  interna  y  el  amor  a  Cristo  justifican  la 
conciencia,  borran  deficiencias,  adulterios,  sacrile- 
gios. 

Carlos  I  de  España  y  Emperador  de  Alemania, 
católico  íntegro,  sopesó  desde  el  primer  momento 
la  magnitud  de  la  conmoción,  aunque  tal  vez  no 
acertó  en  los  medios  de  oponérsele.  La  mayoría 
de  los  príncipes  alemanes  le  dejaron  solo.  Tanto, 
que  en  el  1532  tuvo  que  ceder  ante  la  fuerza.  La 
«Confesión  de  Augsburgo»  —  símbolo  redactado 
por  los  innovadores  —  triunfó.  Y  con  él,  en  tie- 
rras germanas,  el  protestantismo. 

Calcomanía  más  o  menos  retocada  de  la  revolu- 
ción luterana  fue  la  que  un  francés,  Calvino,  hizo 
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por  Suiza.  Rechazó  el  catolicismo,  se  declaró  inde- 
pendiente, imitó  en  la  doctrina  a  Lutero,  y  se  dio 
el  lujo  de  ponerle  los  puntos  sobre  las  íes.  No  qui- 
so que  los  príncipes  mangoneasen  la  Iglesia,  fun- 
dó una  organización  muy  democrática  cuya  única 
autoridad  suprema  será  una  especie  de  parlamen- 
to de  tono  eclesiástico.  El  es,  naturalmente,  el  pre- 
sidente nato  y  vitalicio,  y  mantiene  en  pie  su  doc- 
trina a  base  de  cárceles,  potros,  torturas  y  ho- 
gueras. 

La  seudorreforma  por  las  islas  inglesas  tuvo  un 
cariz  de  suciedad.  Enrique  VIII,  había  sido  tan 
buen  católico  que  incluso  había  firmado  y  publi- 
cado un  libro  —  se  duda  de  su  originalidad,  se 
admite  el  plagio  —  en  grandilocuente  defensa  de 
Roma  que  le  acaba  de  merecer,  entre  otras  loas, 
el  pomposo  título  pontificio  de  «Defensor  de  la 
verdadera  Iglesia  de  Cristo». 

Pero  todo  eso  fue  mientras  se  entendió  con  su 
mujer,  cuando  no  había  entrado  en  escena  Ana 
Bolena,  la  ajena.  Pero  entró,  se  encaprichó  el  Rey, 
y  el  presupuesto  de  postas  reales  tuvo  que  engro- 
sarse. Una  procesión  interminable,  insistente,  ma- 
chacona de  enviados,  unos  con  papeles,  otros  con 
recados  verbales,  asedió  a  Clemente  VII.  Todos  re- 
corrían las  notas  de  la  escala  pidiendo,  exigiendo 
la  disolución  del  legítimo  matrimonio  real  con  Ca- 
talina de  Aragón.  El  Papa,  claro  está,  no  pudo  ce- 
der. Y  el  Rey  montó  en  cólera.  De  su  abrazo  con 
la  i'amera  nació  la  nueva  iglesia  británica. 

La  meció  con  rechiflas  a  la  incomprensión  ro- 
mana, con  coplas  de  corte  alemán.  Se  declaró  él 
mismo  jefe  supremo  de  la  iglesia  en  sus  territo- 
rios, siguió  las  aguas  cómodas  del  protestantis- 
mo continental.  No  encontró  mucha  resistencia, 
pues  supo  eliminarla  desde  los  principios  con  en- 
sañada brutalidad.  Para  escarmiento  y  venganza, 
empezó  Enrique  ejecutando  sanguinariamente  a 
unos  25  obispos,  a  más  de  500  monjes  y  a  200 
de  alta  nobleza.  Ante  este  alocado  aluvión  de  san- 
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gre  el  miedo  se  apoderó  de  los  más  y  fueron  mi- 
noría los  valientes. 

Si  triste  y  soberbia  es  la  motivación  de  la  pro- 
testa germana,  asquerosa,  vergonzosa  es  la  ingle- 
sa :  Enrique,  su  héroe,  era  de  tal  catadura  mo- 
ral que  se  casó  públicamente  con  seis  mujeres  / 
consta  cierto  que  por  lo  menos  a  dos  asesinó.  Es- 
te es  el  fundador  del  honorable  anglicanismo.  Por 
muy  mal  que  estuviera  Roma,  jamás  se  había  des- 
cendido a  charcas  tan  inmundas... 

En  medio  de  este  huracán  casi  general,  España 
no  tuvo  nada  que  decir. 

Se  habían  levantado  allí,  en  el  último  siglo,  vo- 
ces pidiendo  reforma,  pero  eran  otras  voces,  otro 
tono,  otros  caminos.  Acabada  la  cruzada  en  Gra- 
nada —  1492  —  y  fresco  el  fervor  religioso,  !a 
reforma  había  sido  una  realidad,  una  realidad  ca- 
llada y  fervorosa.  Hombres  ilustres  ayudaron  a  los 
Reyes  Católicos  en  la  depuración  austera.  Entre 
ellos,  capitaneándolos,  genuino  paladín  de  la  refor- 
ma, hay  que  colocar  al  cardenal  de  Toledo,  Fray 
Francisco  Giménez  de  Cisneros,  vanguardista  de 
la  reforma  en  toda  la  Iglesia.  Designado  por  Ale- 
jandro VI  comisario  apostólico  para  llevar  adelan- 
te la  reforma  de  la  Iglesia  y  clero  de  España  con- 
siguió silenciosos  y  extraordinarios  éxitos.  Cuan- 
do quisieron  traspasar  los  Pirineos  los  sangrien- 
tos silbidos  de  sirena  protestante,  España  no  los 
oyó,  no  tuvo  por  qué  oírlos,  pues  ya  estaba  de 
vuelta  de  la  reforma. 

Era  la  nación  escogida  por  Dios  para  dar 
la  pauta  de  verdadera  reforma  con  sus  santos  y 
teólogos,  para  defender  la  fe  de  Europa  con  san- 
gre de  sus  Tercios,  y  para  traer  a  los  pies  de  Ro- 
ma pueblos  nuevos  —  grandes  pueblos  —  que 
compensasen  la  decepción  de  los  viejos. 

Y  seguía  la  hoguera  reformista  por  los  campos 
europeos,  prendiendo  en  pilones  de  paja  y  cieno, 
agujereando  fronteras,  alterando  políticas. 

En  Suecia  y  Noruega,  en  Dinamarca  y  Silesia, 
en  Islandia  y  las  Provincias  del  Báltico,  ocasionó 
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cataclismos.  En  Francia  y  Países  Bajos,  en  Polo- 
nia y  Austria  incluso  en  la  misma  Italia  hu- 
bo grupos  más  o  menos  incontrolados  que  juga- 
ron la  triste  pirotecnia  de  la  herejía  y  en  «Ha 
fueron  dejando  ajironada  su  fe. 

Fue  rápido,  imponente  el  triunfo  del  protestan- 
tismo. Cuando  el  látigo  deshace  la  estatua,  puede 
que  no  sea  mérito  del  látigo,  sino  desgracia  de  la 
estatua  que  estaba  agrietada,  corrupta,  desmoro- 
nándose. 
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Capítulo  XXXVII 


TRENTO 

Carlos  I  y  luesro  Felice  II  —  arbitros  entonce» 
del  mundo  —  hicieron  esfuerzos  inauditos  para 
detener  el  incendio.  Agotados  los  medios  tanto  po- 
líticos como  bélicos  creyeron  única  solución  via- 
ble un  concilio  universal.  Que  en  él,  católicos  > 
protestantes,  cara  a  cara,  cambiasen  impresione», 
cogieran  sus  diferencias  y  a  la  pacífica  luz  del 
Evangelio  las  ventilasen. 

Muchas  fueron  las  dificultades  que  hubo  que 
vencer.  La  primera,  dónde  ubicar  el  concilio.  No 
era  fácil:  Francia  quería  una  de  sus  ciudades.  Los 
protestantes,  erre  que  erre,  que  de  sus  territorios 
no  salían.  El  Papa  no  creía  muy  conveniente  me- 
terse en  la  boca  del  lobo.  Era  ya  mucha  la  san- 
gre vertida. 

Por  fin,  Carlos  V,  el  Emperador,  logró  que  unos 
y  otros  aceptasen  la  villa  de  Trento.  Quieta,  de 
aire  saludable,  en  el  mismo  límite  meridional  de 
las  fronteras  germanas  y  al  alcance  de  la  mano  de 
Italia. 

Paulo  III,  pues,  para  Trento  convocó  el  XIX 
concilio  ecuménico.  Fue  el  de  más  trascendencia 
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práctica  en  la  historia  de  los  dos  milenios  del  ca- 
tolicismo. 

Tanto  por  sus  decisiones  dogmáticas  como  por 
sus  decretos  de  reforma  eclesiástica  fue  extraordi- 
nariamente providencial.  Fue  un  instrumento  efi- 
caz y  eficiente  aplicado  en  el  momento  oportuno 
con  manos  proporcionadas  y  sabias. 

Por  varias  razones  —  siempre  políticas  —  se 
tuvo  que  interrumpir  dos  veces.  Se  divide,  pues, 
en  tres  etapas. 

Tuvieron  que  vencer  los  tercios  de  Carlos  al 
rey  francés  en  las  mismas  puertas  de  París  —  Paz 
de  Crespy  —  para  conseguir  un  respiro  de  paz  a 
Trento.  En  cuanto  se  enteró  el  Papa  de  que  las 
vías  de  comunicación  estaban  expeditas,  envió  sus 
legados  al  concilio.  Corría  el  mes  de  diciem- 
bre de  1545. 

Los  protestantes,  muchos,  habían  prometido  su 
asistencia.  Inútilmente  se  les  esperó. 

Cuatro  cardenales  representaban  como  legados 
al  Papa,  y  Francisco  de  Toledo,  embajador  impe- 
rial, a  Carlos.  Nota  típica  de  este  concilio  fue  su 
número  de  teólogos,  muy  superior  al  de  prelados, 
y  la  primacía  que  se  les  concedió  en  las  asambleas 
preparatorias  que  solían  durar  varios  meses. 

Después  de  siete  sesiones  solemnes,  en  marzo 
del  47  vino  la  peste  a  turbar  los  trabajos.  El  con- 
cilio se  trasladó  aprisa  y  corriendo  a  Bolonia,  allí 
siguió  estudiando,  se  tuvieron  dos  sesiones  solem- 
nes, pero  para  evitar  complicaciones,  en  septiem- 
bre del  49,  Paulo  III,  lo  suspendió  temporalmente. 

El  nuevo  Papa  Julio  III,  que  había  sido  legado 
en  la  primera  etapa,  en  1551,  lo  continuó.  Tuvo 
que  resolver  otra  vez  la  embarazosa  cuestión  del 
emplazamiento,  pero  en  mayo  ya  se  tuvo  en  Tren- 
to la  undécima  sesión,  primera  de  esta  segunda 
etapa. 

Mucho  se  trabajó,  egregios  eran  los  hombres, 
profundos  los  talentos,  casi  general  la  buena  vo- 
luntad, pero  las  cosas  se  espesaban,  no  corrían. 
Francia  no  sólo  permanecía  ausente,  sino  que  se 
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entretenía  en  oponer  graves  dificultades,  pues  así 
creía  fastidiar  a  los  Austria  españoles.  En  cam- 
bio, los  protestantes,  en  nuevos  contactos,  volvie- 
ron a  prometer  su  asistencia,  y  hasta  anunciaron 
su  llegada. 

De  los  75  prelados  reunidos,  25  eran  españoles. 
Además,  entre  los  teólogos,  llevaban  la  voz  direc- 
tiva Lainez  y  Salmerón,  compatriotas  y  compañe- 
ros de  Ignacio  de  Loyola.  Alguien  ha  dicho  y  no 
sin  razón  que  este  concilio  fue  tan  ecuménico  co- 
mo español. 

Todo  parecía  ir  mejorando,  parecía  que  los  vien- 
tos hinchaban  las  velas  de  la  bonanza.  Incluso  lle- 
garon entonces  algunos  representantes  de  varios 
príncipes  luteranos.  Una  atmósfera  de  franco  op- 
timismo cubría  a  Trento,  cuando  de  pronto,  se  pro- 
dujo la  gran  traición  de  Mauricio  de  Sajonia  a  su 
Emperador  Carlos  V.  Estalló  la  guerra  y  por  me- 
ridianos no  muy  lejanos.  El  judas  se  había  con- 
jurado con  el  rej'  de  Francia  y  varios  príncipes 
alemanes.  Los  Padres  y  teólogos,  muchos,  tuvie- 
ron que  salir  de  Trento.  Era  abril  de  1552.  Se 
clausuró  el  segundo  período. 

San  Carlos  Borromeo  —  talento  y  santidad  — 
aconsejó  a  su  tío  el  Papa  Pío  IV,  que  no  dejase 
las  cosas  así.  La  Iglesia  ansiaba  la  reforma  ina- 
cabada. El  Papa  se  decidió  a  saltar  sobre  todas 
las  nuevas  oposiciones  francesas  y  protestantes  y 
llamó  a  Trento  a  los  Padres  para  enero  de  1562. 

Se  reunieron  106  prelados,  además  de  los  cinco 
cardenales  legados  y  buen  número  de  teólogos.  Em- 
pezaron sus  trabajos,  sobre  lo  ya  hecho  en  las  eta- 
pas anteriores,  y  su  primera  reunión  fue  la  deci- 
moséptima del  concilio  ecuménico. 

A  los  cinco  meses,  después  de  tres  sesiones  so- 
lemnes, Francia  volvió  a  dar  golpes  a  la  buena 
de  Dios,  aturdida,  alteradísima,  contra  Trento : 
exigía  que  el  concilio  se  reuniese  en  una  ciudad 
francesa  y  además  que  no  se  considerase  como  con- 
tinuación del  anterior.  Por  otra  parte,  tampoco  es- 
taba muy  contento  el  Emperador  de  cómo  iban  las 
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cosas.  Hubo  sus  más  y  sus  menos  en  las  comisio- 
nes. El  concilio  a  ojos  vistas  prefería  las  cuestio- 
nes dogmáticas  y  el  Emperador  pedía  que  se  de- 
dicase ante  todo  y  de  veras,  eficazmente  a  la  re- 
forma. 

Eso  no  impidió  que  los  trabajos  siguieran.  In- 
cansables, claros,  contundentes,  cuesta  arriba,  los 
reunidos  coronaron  su  obra. 

El  4  de  diciembre  de  1563  se  clausuró  el  conci- 
lio de  Trento.  Firmaron  las  actas,  6  cardenales, 
3  patriarcas,  25  arzobispos,  177  obispos,  7  Gene- 
rales de  órdenes,  7  abades  y  9  procuradores  de 
ausentes. 

El  cuerpo  de  decretos  doctrinales  salidos  de 
Trento  es  el  más  completo,  orgánico  y  claro  que 
posee  la  Iglesia.  Al  mismo  tiempo  que  se  expone 
la  fe  verdadera  contra  los  recientes  errores  protes- 
tantes —  tradición,  pecado  original,  justificación, 
sacramentos  —  se  esclarecen  nuevas  matizaciones 
y  se  remachan  principios  básicos. 

En  lo  tocante  a  reforma,  se  acumularon  dispo- 
siciones concretas,  se  legisló  ampliamente,  se  die- 
ron nuevos  caminos  para  la  formación  del  clero, 
organización  de  seminarios,  deberes  de  los  obis- 
pos y  párrocos,  y  se  concretó  el  nombramiento  de 
dignidades  eclesiásticas. 

Cuando  en  medio  de  un  emotivo  silencio  se  leyó 
el  decreto  final  del  concilio  —  obra  de  Diego  de 
Covarrubias  —  todos  los  presentes  sintieron  la 
grandeza  del  momento  histórico.  La  Iglesia  rena- 
cía. Un  magnífico  futuro  de  austeridad  y  espíritu 
se  abría  ante  sus  pies. 
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Capítulo  XXXV 111 


SIGLOS  DE  RACIONALISMO 

Tuvo  el  camino  emprendido  por  Trento  su  ca- 
racterística sicológica. 

La  Iglesia,  que  hasta  entonces  se  había  mante- 
nido principalmente  a  la  defensiva  —  Santo  Ofi- 
cio, censura  de  libros  —  pasó  a  la  ofensiva. 

Y  en  vanguardia  avanza  la  pléyade  de  santos, 
teólogos  y  nuevos  institutos,  ya  no  orantes,  ya  no 
mendicantes,  ya  conquistadores.  Esta  es  la  tónica 
de  una  visión  de  conjunto. 

Necesariamente  casi  todos  son  españoles.  Europa 
está  en  plena  convulsión.  España  lleva  un  siglo  de 
reforma  y  buen  tiempo.  Se  abren  las  flores  en  los 
climas  serenos,  no  bajo  el  zurriago  de  los  venta- 
rrones. 

Suárez,  Molina,  Toledo,  Lugo,  Torres,  Maldona- 
do,  Ledesma,  Valencia,  Vázquez,  Melchor  Cano,  Bá- 
ñez,  y  luego  Belarmino,  Canisio  y  Lessio  inaugu- 
ran una  nueva  época  brillante  para  la  Escolástica. 

Loyola,  Juan  de  Dios,  Juan  de  Avila,  Pedro  de 
Alcántara,  Teresa  de  Avila,  Juan  de  la  Cruz,  José 
Calasanz,  Juan  Pedro  Carafa,  Felipe  Neri,  Alfon- 
so María  de  Ligorio,  Francisco  de  Sales,  lanzan 
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sus  huestes  de  refresco  por  rutas  de  apostolado 
y  místicas. 

La  Iglesia  dora  su  historia  en  todos  los  meridia- 
nos nuevos  desde  el  Japón  a  California  y  Patago- 
nia.  Grandes  figuras  proyectan  su  influencia  con 
perspectivas  universales.  Son  una  generación  de 
santos. 

Tan  sólo  Francia  da  una  nota  algo  discordante. 
Por  su  creciente  ansia  de  hegemonía,  por  su  mo- 
nomanía a  los  Austria,  se  alia  con  los  turcos,  se 
abraza  a  los  protestantes.  Antes  son  franceses,  es 
decir,  enemigos  acérrimos  del  Imperio,  que  ca- 
tólicos. 

Y  pagó  las  consecuencias.  Las  ideas  protestan- 
tes bajo  el  título  de  hugonistas,  habían  trabado 
su  actuación,  se  habían  colado  dentro  de  sus  fron- 
teras. Le  costaron  ríos  de  sangre.  No  fue  la  tris- 
temente célebre  noche  de  San  Bartolomé,  fueron 
lustros  y  lustros,  casi  un  siglo,  de  luchas  y  ma- 
tanzas. 

Después,  un  después  con  fondo  trágico,  a  cielo 
abierto,  saltó  la  influencia  protestante  bajo  nue- 
vos disfraces.  El  jansenismo  francés  no  es  más 
que  una  secta  mal  enmascarada,  una  infiltración 
palpable  de  los  principios  luteranos  en  la  espiri- 
tualidad francesa,  que  encontraron  campo  bien 
abonado  por  conventos  y  princesales  cortes  pari- 
sienses. Rápidamente  se  les  sumaría  al  galicanis- 
mo,  que  se  dedicó  a  hacer  toda  dase  de  estragos 
entre  las  filas  del  clero. 

Por  esto,  la  guerra  religiosa  de  los  Treinta  Años 
tiene  su  simple  explicación.  Por  egoísmo  nacional, 
por  enfrentarse  con  los  Felipes  españoles  y  los  Aus- 
tria católicos,  Francia  hace  causa  común  con  las 
potencias  protestantes.  No  importa  que  sean  car- 
denales los  que  manden  en  París.  Ellos,  en  la  paz 
de  Wesfalia  —  su  éxito  —  asientan  y  afianzan  el 
protestantismo  en  Europa.  Hoy,  si  nuestro  conti- 
nente no  está  con  Roma,  quizá  se  deba  tanto  a 
los  rebeldes  innovadores  como  a  los  católicos  fran- 
ceses. Ahí  está  su  obra  política  y  territorial. 
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Con  Wesfalia  —  resquebrajadas  las  dos  ramas 

de  los  Habsburgo  —  Francia  consigue  por  fin  el 
primer  plano,  su  dominio,  su  hegemonía. 

Siguió  Europa  por  trochas  poco  limpias. 

Las  ideas  del  libre  examen,  de  exaltación  del  dis- 
currir y  discernir  personal  sobre  toda  traba  y  li- 
gazón, engendraron  en  muy  pura  lógica,  el  racio- 
nalismo, el  culto  a  la  rjjzón.  Descartes  sabe  mu- 
cho de  eso.  La  razón  triunfa,  se  pone  de  moda. 
Son  católicos,  no  faltaba  más,  pero  sus  criterios 
ya  son  fundamentalmente  protestantes. 

El  ansia  de  dar  pábulo  a  los  conocimientos  na- 
turales empujó  la  afición  a  las  ciencias  humanas, 
abrió  nuevos  horizontes  a  las  culturas  científicas, 
consiguió  ir  arrinconando  como  trastos  viejos  la 
teología  y  filosofías  escolásticas,  que  según  los  nue- 
vos calificativos  eran  apriorísticas  y  estrechas  de 
visión. 

Para  enmarañar  la  cosa,  de  Inglaterra  se  impor- 
taron nuevos  originales.  Era  la  masonería  con  su 
misterio  y  fobia  anticatólica.  Era  el  empirismo. 
Según  él,  la  razón  ya  no  llevaba  la  batuta;  la  ra- 
zón debía  ceder  su  puesto  a  la  comprobación  ex- 
perimental. 

De  esta  mezcolanza  que  no  se  atrevía  a  negar  a 
Dios,  pero  prescindía  del  Dios  verdadero  para  ha- 
blar del  «dios  arquitecto»,  nació  legítimamente  el 
Enciclopedismo.  En  realidad  no  fue  más  que  un 
afán  de  cultura  humana,  no  eclesiástica,  que  se  sa- 
ciaba en  los  tomos  de  la  enciclopedia  francesa. 

Ya  tenemos  a  Francia  — orientadora  del  mundo 
política  e  ideológicamente  —  en  brazos  de  la  ilus- 
tración. Es  decir,  la  razón  medio  incrédula  pero 
luciendo  amplio  ropaje  versallesco,  rige  una  nue- 
va era. 

Sus  reyes,  los  absolutistas  franceses,  habían  ca- 
careado que  ellos  y  sólo  ellos  eran  el  Estado  y  la 
Ley.  Habían  creado  un  ambiente  contra  la  autori- 
dad espiritual,  una  rebeldía  popular.  Se  dieron  cuen- 
ta de  que  aquello  era  espada  de  dos  filos,  de  su  pe- 
ligroso juego  y  empezaron  un  régimen  que  bonita- 
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mente  llamaron  «idespotismo  ilustrado:».  Era  un  go- 
bierno personal  de  los  monarcas  que  no  daban  en- 
trada a!  pueblo  pero  se  preocupaba  del  pueblo,  de 
su  nivel  de  vida,  de  su  cultura.  «Gobierno  para  el 
pueblo  pero  sin  el  pueblo».  Era  un  equilibrio  mo- 
mentáneo, entre  dos  fuerzas,  en  la  maroma  floja 
de  un  siglo  xvill  de  muchas  pelucas  empolvadas 
y  poca  bravosía.  No  tardó  en  romperse. 

Mientras  los  ingenieros  y  talentos,  los  a  la  sa- 
zón muy  en  boga  en  París,  y  por  imitación  en  to- 
da Europa,  se  contentaban  con  sofismas  más  o  me- 
nos desaforados  y  con  cabriolas  de  ideas  palacie- 
gas, la  sangre  no  llegó  al  río. 

Mas  cuando  Rousseau,  con  su  «Contrato  Social», 
las  puso  en  lenguaje  al  alcance  de  todos  y  se  las 
repartió  al  pueblo  y  le  dijo  por  activa  y  por  pasi- 
va que  es  él  quien  manda,  el  depositario  de  todo 
poder,  prendió  la  chispa  en  la  masa.  El  pueblo  con 
su  tremenda  lógica  cogió  los  principios  esos  como 
quien  coge  una  guadaña  y  les  sacó  la  más  rotunda 
consecuencia :  la  guillotina.  En  ellos  cayeron  re- 
yes y  magnates,  los  que  querían  mandar  y  no  eran 
pueblo.  Chapuceando  en  sangre,  las  multitudes  en- 
furecidas, con  irónico  sarcasmo,  chillabíin  histéri- 
camente, muy  democráticas,  proclamando  la  igual- 
dad, la  fraternidad  y  la  libertad. 

La  revolución  francesa  no  se  produjo  en  1789. 
Le  tocó  nacer  entonces,  pero  vivía  embrionariamen- 
te hacía  más  de  un  siglo.  Fue  tal  su  sacudida  que 
hasta  sus  cabecillas  se  horrorizaron,  quisieron  dar 
marcha  atrás.  Fue  como  querer  poner  compuertas 
a  la  mar.  Al  pueblo,  al  desbocado,  una  vez  suelto 
no  hay  medio  de  hacerlo  entrar  en  razón. 

Hay  sí  uno.  Los  regimientos  de  Napoleón.  Napo- 
león defendía  las  mismas  ideas  revolucionarias,  se 
aprovechó  de  ellas,  las  cogió  como  trampolín,  qui- 
so mandar,  y  a  tiros  conquistó  el  poder.  Fue  una 
aparente  reacción  violenta,  fugaz,  casi  artificial. 

Las  ideas  habían  calado,  habían  germinado,  es- 
taban regadas  con  demasiada  sangre. 

Ya  no  era  Francia.  Era  Europa  y  América  las 
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(lue  rompían  cadenas  más  o  menos  reales,  las  que 
se  erguían  contra  todo  principio  de  autoridad.  Los 
i'.e  habían  sembrado  la  rebelión  democrática  con- 
;i  Roma,  ahora  caían  implacablemente  bajo  el  cas- 
co de  sus  mismas  ideas. 

Tristes  augurios  se  cernían.  La  política,  a  lo  lo- 
),  en  pocos  lances,  levantaba  y  abatía  monarquías. 
Con  la  aparición  de  las  máquinas  industriales,  un 
nuevo  factor  dividió  a  los  hombres.  La  máquina 
arrinconó  los  gremios.  La  máquina  necesita  capi- 
tal y  necesita  manos.  En  medio  — como  cuchilla- 
da fatal  —  dividió  a  ricos  y  proletarios,  los  enfren- 
tó, los  acercó,  los  llenó  de  odio  y  de  venganza,  na- 
cía la  lucha  de  clases. 

La  máquina  nos  trajo  el  sccialismo.  El  socialis- 
mo asoció  al  clero  con  el  capitalismo,  así  lo  creyó, 
así  lo  popularizó.  El  socialismo  supo  vestirse  de 
incendiario  y  de  burguesa  librea  liberal.  El  libera- 
lismo engatusó  neciamente  a  muchos  católicos.  Les 
restó  claridad  y  vigor. 

Con  la  fraternidad,  igualdad,  socialismo  y  libe- 
ralismo —  que  después  se  bautizará  con  el  nom- 
bre de  democracia  —  el  siglo  xix,  visto  de  lejos, 
da  la  impresión  de  algo  así  como  una  inmunda 
cloaca  desbordada.  Es  la  soberbia  humana  de  es- 
paldas a  Dios  en  su  vértigo  irrefrenable  de  endio- 
samiento. 

Tan  sólo  allá,  por  limpias  montañas,  quedan  islo- 
tes. Se  llaman  Vendeé,  Tirol,  guerras  carlistas.  Sus 
hombres,  católicos  íntegros,  rectilíneos,  llevan  un 
fusil  en  las  manos  y  un  Corazón  de  Jesús  sobre 
sus  pechos.  Son  las  minorías  que  se  salvan  del 
diluvio  infecto,  las  que  con  su  muerte  influirán. 

La  Iglesia,  firme  en  Roma,  no  ha  tenido  un  mo- 
mento de  sosiego.  Ha  tenido  sus  defensores,  sus 
santos,  sus  valientes.  Muchas  veces  le  han  repetido 
entre  socarronas  carcajadas  internacionales,  que  es- 
tá herida  de  muerte,  que  fallecerá  dentro  de  so- 
lemnes plazos  de  meses  o  años.  Muchos  se  prepa- 
raron para  el  alegre  carnaval  de  su  entierro.  Ha 
habido  muchos  Volta.ir§, 
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Y  a  pesar  de  tantas  bravatas,  en  el  mismo  deca- 
yente, inerte  y  revolucionario  siglo  xix,  tuvo  vi- 
talidad y  arrestos  para  dar  al  mundo  la  gran  sor- 
presa de  un  potente  concilio  ecuménico.  Cuando  las 
'  grandes  naciones  no  tenían  ni  salud  para  vitalizar 
sus  parlamentos  pequeñitos... 
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Capítulo  XXXIX 


VATICANO 

Las  tendencias  racionalistas  moderadas  y  libera- 
les prendieron  incluso  dentro  de  ambientes  eclesiás- 
ticos y  bajo  mil  formas  y  artimañas.  El  caso  La- 
iinennais  no  fue  único. 

Lo  peor,  empero,  no  era  eso.  Las  ideas  democrá- 
ticas al  asfixiar  el  ambiente  político,  se  habían  in- 
filtrado dentro  de  la  Iglesia  y  los  viejos  galicanos, 
febronianistas  y  josefinistas,  resurgieron  con  un 
color  de  marcado  antipontificado. 

Ante  ese  desbarajuste  de  ideas,  las  minorías  fie- 
les a  Cristo  en  lucha  heroica  y  desamparada,  que- 
t-Ian  que  al  menos  se  proclamase  como  dogma  la 
infalibilidad  del  Papa. 

En  1864,  Pío  IX,  casi  solo,  decidido,  publicó  su 
famoso  ^Syllabus-».  Era  una  síntesis  de  los  erro- 
res modernos,  los  desenmascaraba,  los  trituraba, 
los  condenaba  con  tajante  energía. 

Aquello  ya  asustó  a  muchos.  No  se  podíq  flirtear 
amablemente  con  ciertas  ideas  sin  que  la  mano  se 
quemase  en  una  excomunión. 

Cuando  en  1867,  ante  la  asamblea  numerosísima 
de  prelados  reunida  para  celebrar  el  centenario  de 
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la  muerte  de  San  Pedro,  el  Papa  anunció  solemne- 
mente un  próximo  concilio  ecuménico,  el  revuelo  en 
el  mundo  entero  fue  indescriptible. 

Los  que  se  creían  la  Iglesia  ya  muerta  y  enterra- 
da cual  Lázaro,  ahora  la  veían  salir  al  campo  y  no 
daban  crédito  a  sus  ojos. 

Los  demócratas  cristianos  de  todos  los  matices 
—  con  ganas  de  provocar  y  de  gallear  — ,  se  ras- 
garon prudentemente  las  vestiduras  ante  tal  acto 
abusivo  y  autoritario. 

Los  obispos  liberales  —  que  no  faltaban  —  te- 
miendo la  definición  de  la  infalibilidad  buscaron  jf 
rebuscaron  pretextos  para  su  desmedrada  campa- 
ña anticonciliar. 

Los  católicos  que  se  oponían  a  Pío  IX  se  agru- 
paron en  dos  frentes.  Unos,  los  «antiinfalibilistas>," 
atacaron  descarada  y  ferozmente  la  infalibilidad 
pontificia.  Los  otros,  un  tanto  más  templados,  los 
«antioportunistas»  defendían  que  era  muy  poco 
prudente  tocar  ese  tema  en  tiempos  tan  aciagos 
y  democráticos. 

No  era  la  fibra  de  Pío  IX  de  las  que  se 
doblegan.  Ni  se  inmutó. 

Contestó  publicando  una  Bula  y  llamando  a  con- 
cilio, en  el  Vaticano,  para  el  8  de  diciembre  de 
1869,  decimoquinto  aniversario  de  su  definición  del 
dogma  de  la  Inmaculada. 

Y  aún  hizo  más.  Mostró  su  independencia 
rompiendo  una  vieja  costumbre.  Por  primera  vez, 
al  repartirse  las  invitaciones,  se  omitieron  expre- 
samente los  príncipes  católicos,  cosa  de  rigor  has- 
ta entonces.  En  cambio  invitó  a  los  ortodoxos  \' 
protestantes. 

En  medio  de  asombrosa  expectación,  el  día  pre- 
fijado, empezó  el  Concilio  Vaticano,  XX  ecuméni- 
co de  la  Iglesia. 

Entre  los  747  Prelados,  2S  abades  y  26  Ge- 
nerales de  Ordenes  religiosas,  venidos  por  todos 
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)s  rumbos  de  la  rosa  de  los  vientos,  hervían  al- 
unas ideas,  no  muy  concordes   Desde  la  primera 
«esión  se  pudo  medir  un  ambiente  tenso  de  exci- 
tación. Allí,  entre  los  españoles,  se  sentaba  San 
Antonio  María  Claret. 

Se  organizaron  unas  comisiones  donde  se  prepa- 
raban los  temas.  Se  tuvieron  88  reuniones  genera- 
les, donde  se  deliberó  sobre  los  proyectos  y  a  ve- 
ces se  retocaron.  En  las  cuatro  sesiones  solemnes, 
se  votó  definitivamente  con  sí  o  no  y  se  publica- 
ron las  resoluciones. 

Los  decretos  dogmáticos  fácilmente  fueron  apro- 
bados por  unanimidad  aunque  van  dirigidos  direc- 
tamente contra  los  errors  modernos. 

Harina  de  otro  costal  fue  —  como  se  esperaba — 
el  decreto  sobre  la  infalibilidad  del  sumo  Pontífi- 
ce. Se  habló  de  oportunidad,  se  predijeron  graves 
hostilidades  contra  la  Iglesia,  se  trajeron  esque- 
mas, se  modificaron,  se  perfeccionaron.  En  reali- 
dad eran  poquísimos  los  que  rechazaban  el  deci'e- 
to,  pero  tal  como  suele  acontecer,  aquellos  cinco  que 
chillaban,  metían  más  ruido  que  los  centenares  que 
callaban  y  aprobaban.  Eso  se  palpó  el  18  de  julio, 
en  la  votación  definitiva :  553  contra  2.  Apareció 
rutilante,  en  público,  el  pensamiento  genuino  de  la 
Iglesia.  Aquel  día  se  dio  el  golpe  mortal  al  gali- 
canismo  y  demás  hijos  adulterinos  del  regalismo. 

La  guerra  franco-prusiana  y  la  ocupación  por 
los  piamonteses  garibaldinos  de  los  Estados  Ponti- 
ficios y  de  la  misma  Roma  — 20  septiembre  1870 — 
forzaron  al  Papa  a  cerrar  el  concilio. 

Su  labor,  de  máxima  actualidad,  ya  estaba  defi- 
nida. 

— El  Papa  es  jefe  único  de  la  Iglesia.  El  es  el 
origen  inmediato  de  la  jurisdicción  episcopal 

— El  Papa  es  infalible,  es  decir,  no  puede  enga- 
ñarse cuando  habla  como  jefe  de  la  Iglesia  uni- 
versal y  define  cuestiones  relativas  a  la  fe  y  bue- 
nas costumbres. 
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En  los  mismos  momentos  en  que  el  Sumo  Pon- 
tífice era  desposeído  violentamente  por  hombres, 
sus  compatriotas,  hasta  del  último  palmo  de  sus  ta- 

rritorios,  y  pasaba  a  la  ínfima  categoría  de  prisio- 
nero en  el  Vaticano,  el  Espíritu  Santo  definía  que 
no  le  abandonaba,  que  seguía  a  su  lado,  que  las 
puertas  del  infierno  jamás  prevalecerán. 
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Capítulo  XL 


MAÑANA... 

Un  mundial  estremecimiento  de  sorpresa  y  gozo 
sacudió  a  la  cristiandad  el  25  de  enero  de  1959. 

Con  soberana  sencillez,  con  valiente  confianza  en 
Dios,  con  paternal  sonrisa  ancha  como  el  mundo, 
Juan  XXIII,  anunciaba  su  voluntad  de  convocar 
el  XXI  concilio  ecuménico. 

En  el  marco  incomparable  de  la  basílica  patriar- 
cal de  San  Pablo  —  exponente  singular  de  arqui- 
tectura pregonando  la  tradición  de  generaciones  y 
pueblos  — ,  ante  diecisiete  cardenales,  numerosos 
arzobispos,  obispos  y  el  cuerpo  diplomático,  a  los 
tres  meses  de  su  elevación  pontificia,  dio  a  conocer 
al  mundo  su  propósito. 

La  inefable  emoción  que  embargó  aquella  emi- 
nentísima asamblea,  a  los  pocos  minutos,  alboro- 
taba todas  las  emisoras  y  cruzaba  en  todas  direc- 
ciones la  superficie  de  la  tierra.  Un  súbito  asom- 
bro dejó  paso  a  una  alegría  pletórica  de  esperan- 
zas. 

El  mundo  cristiano,  todos  los  cristianos  —  tanto 
los  disidentes  como  los  orientales  separados  —  es- 
tán emplazados  ante  uno  de  los  acontecimientos 
clave  de  nuestra  época,  ante  el  más  gigantesco  ts- 
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fuerzo  intentado  hasta  ahora  para  el  anhelado  acer- 
camiento fraternal. 

Al  día  siguiente,  L'Osservatore  Romano  —  órga- 
no oficial  del  Vaticano  —  en  su  primera  plana  y 
en  llamativo  recuadro  decía : 

«Para  salir  al  paso  de  las  presentes  necesidades 
del  pueblo  cristiano,  el  Sumo  Pontífice,  inspirán- 
dose en  las  costumbres  seculares  de  la  Iglesia, 
anunció  tres  acontecimientos  de  la  máxima  im- 
portancia, a  saber : 

» — Un  sínodo  diocesano  para  la  Urbe, 

» — la  celebración  de  un  concilio  ecuménico  para 
la  Iglesia  universal, 

» — y  la  puesta  al  día  del  Código  de  Derecho  Ca- 
nónico, precedido  de  la  próxima  promulgación  del 
Código  de  Derecho  oriental.» 

El  mundo  de  hoy,  incluso  los  no  en  obediencia 
con  Roma,  no  ha  podido  menos  que  oír  el  llama- 
miento, la  invitación. 

Tanto  cristianos  rebeldes  como  cristianos  here- 
jes, tienen  de  nuevo,  solemnemente,  abierta  la 
puerta  paterna... 

Otros,  quizá  más  cercanos,  la  encuentran  enreja- 
da —  política,  pasiones. 

Todos  —  ovejas  blancas,  negras,  sangrantes  o 
envenenadas  —  han  oído  —  periódicos,  emisoras... 
—  la  llamada  del  anciano  padre  común. 

Mañana,  un  mañana  próximo,  al  abrirse  de  nue- 
vo el  libro  de  los  concilios,  oiremos  otra  vez  la  voz 
del  Espíritu  Santo. 

Un  interrogante  queda  abierto. 

Lo  que  los  padres  decretarán... 

Lo  que  la  cristiandad  realizará... 

La  Historia  de  la  Iglesia  —  esa  cuyo  último  ca- 
pítulo no  se  escribirá  jamás  —  entra  en  una  inte- 
resante página  hoy  en  blanco,  que  pronto,  mañana, 
se  va  a  escribir  en  Roma. 


FIN 
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APÉNDICE  n 


ESTADISTICAS  1959 


RELIGIONES 


Cristianos 

Católicos 

Protestantes 

Disidentes 

No  cristianos 

Confucianos 

Musulmanes 

Hindúes 

Budistas 

Otras  religiones 

Judíos 

Ateos 


486  millones 
256  » 
160  » 


392  millones 
365  » 
320 

300  » 
292  » 

12 

95 


En  paíse»  cristianos  hay 


En  países  de  misión  hay 


1  sacerdote 

I 

2  religiosas 

1  sacerdote 

1 

2  religiosas 


por  cada  1.000  h. 


por  cada  100.000  h. 


CATOLICOS 


Enrona  232        millones  41,5  %  de  su  población  total 

Asia'  32             »         2,7  %   ..  » 

América  202             »       54     %   »    »         »  » 

Africa  21               »          9.4  %    »     »  »  » 

Oceanía  3.050.000       »       20^  %  »  « 

En  el  mundo  2.718  millones  de  habitantes.  ^ 

Católicos  486  millones,  es  decir,  el  18  %  de  su  población. 


III 

PATRIARCAS  DISIDENTES  ORTODOXOS 

Los  patriarcas  orientales  del  mundo  ortodoxo,  separados 
de  la  Iglesia  católica,  son  14: 

Constantinopla:  Su  Santidad  el  Patriar- 

Alejandría:  Su  Beatitud  Cristóbal,  Papa  y 
Patriarca  de  Alejandría  y  de  toda 
^rica   150.000  » 

Antioquía--  Su  Beatitud  Teodosio  VI,  Pa- 
triarca de  Antioquía  la  Grande  y  de 
todo  Oriente   500.000  » 

Jerusalén:  Su  Beatitud  Benedicto  I,  Pa- 
triarca de  Jerusalén  y  de  toda  Pales- 
j-jjjjj    500.000  1) 

Moscú:  Su  Beatitud  Alejo,  Patriarca  de 

Moscú  y  de  toda  Rusia   86.000.000     »  (1) 

Georgia:  Su  Santidad  Melquisedec  III, 

Católico-Patriarca  de  toda  Georgia  . . .      2.000.000  » 
Serbia :  Su  Santidad  Germano,  Arzobispo 

de  Pees,  Metropolita  de  Belgrado-Kar- 

lovtsy.  Patriarca  de  Serbia    7.500.000  » 

Rumania:  Su  Beatitud  Justiniano,  Patriar- 
ca de  toda  la  Rumania,  Metropolita 

de  la  Húngaro-Valaquia,  Eslovaquia, 

Arzobispo  de  Bucarest    12.000.000  » 

Bulgaria:  Su  Santidad  Cirilo,  Patriarca  de 

Bulgaria    6.000.000  >. 


(1)  Tiene  este  Patriarcado  2  millones  de  emigrados.  Den- 
tro de  Rusia  hay  también  25  millones  de  ortodoxos  que  no 
acatan  al  Patriarca  de  Moscú. 


Grecia:  Su  Beatitud  Teóclito,  Arzobispo 

de  Atenas  y  de  toda  la  Elade   7.000.000 

Chipre-'  Su  Beatitud  Macarios,  Arzobispo 

de  Nueva  Justiniana  y  de  toda  Chipre  350.000 

Albania-'  Su  Beatitud  Paissius,  Metropoli- 
ta de  Tirana  y  de  Durazzo,  Arzobispo 
de  toda  Albania  '  200.000 

Polonia-'  Su  Beatitud  Macario,  Metropo- 
lita de  Varsovia  y  de  toda  Polonia.  350.000 

Checoslovaquia ■'  Su  Beatitud  Juan,  Me- 
tropolita de  Praga  y  de  toda  Che- 
coslovaquia   200.000 

IV 

ORTODOXOS 

Cismáticos  bizantinos    148.000.000 

Monofisitas    7.ÜÜÜ.ÜÜ0 

Ncstorianos   90.000 


este  libro  las  causas 
y  circunstancias  en 
que  se  celebraron 
los  Concilios  Ecu- 
ménicos a  lo  largo 
de  veinte  siglos  de 
Historia  eclesiástica. 
Obra  documentada, 
llena  de  anécdotas 
y  deliciosa  en  sus 
pinceladas  sobre 
épocas,  ciudades  y 
personajes. 
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